আপনাদের কাছে যদি এরকমই ৫কাতো পুরানো আকর্ষণীয় পত্রিকা থাতে এবং 


আপনিও যদি আমাদের মতো এই মহান অভিযানের শরীক হতে চান, অনুগ্রহ করে 
নিচে দেওয়া ই মেইল মারফত যোগাযোগ করুন । 
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কে এই ছেলেটি ( জীবনকথা ) 
সাদ! হাস ( কবিতা ) 
মায়াবী দ্রিরীশলাই ও রুমালের খেলা 
(জাছুবিদ্ভা ) 
“৬প্রফুল্লকুষার বিশ্বাস স্থৃতি সাহিত্য- 
প্রতিযোগিতা” (ঘোষণা) 


জগৎশেঠের রত্বকুচী (ধারাবাহিক উপন্াস ) 


বাধ্য (মজার কথা ) 


লেখক-লেখিক। 


মণীন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় 
অবগত 

প্রীঅশোক সা 
শ্রীশরদিন্দু চট্টোপাধ্যায় 
শিবত্রত রায় 
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শচীছুলাল দ্র 


৬হেমেক্কুমার রার 
আর. সিন্হ] 


সখের গোয়েন্দা নিশীথ রাঁর (ছবিতে গল্প ) সারি চট্োোপাধ্যায় 
ধাঁনী লঙ্কার তেজ বেশী (বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ ) প্রীবৈজ্ঞানিক 


সাঁপের কথা (প্রবন্ধ ) 
চেষ্টার ফল (বিদেশী কাহিনী ) 


শ্রীনিরপ্তন সেন 
পূরবী দেবী 
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বিষয় | লেখক-লেখিকা! পৃষ্টা 
২৪। মজ্জার খেল! চি টন ৩৬০ 
২৫। সেরানে সেয়ানে কোলাকুলি (গল্প ) ডাঃ শচীন্দ্রনাথ দাশ গুপ্ত ৩৩১ 
২৬। হাদ1! ভোদার বাজীমাৎ ( চিত্রে গল্প) শু *্ ৩৬৭ 
২৭। ছুর্ঘটনা (গল্প ) শ্রীমতী দেববালা বন্থু ৩৬৮ 
২৮। বুদ্ধর খেল! এ রহ ৩৭৩ 
২৯। একটুখানি হাসো ( হাস্যকৌতুক ) - -" ৩৭৩ 
৩০। দুঃসাহসী (প্রথম পুরস্কারপ্রাপ্ত রচনা ) -.. নিযাইটাদ দত্ত ৩৭৪ 
৩১। অবাক খবর (ছড়া) নরোভ্তম হালদার ৩৭৬ 
৩২। বাঙালীর ছেলে ( দ্বিতীয় পুরস্কারপ্রাপ্ত রচন' না) শ্রীবিভাসকুমার আদক ৩৭৭ 
৩৩। বামন গাছ (জানবার কথা ) *.... ০ ৩৭৮ 
৩৪ | মজার পাতা ( ধাধা ইত্যাদি ) - ৩৭৯ 
৩৫। খেলোয়াড় নেহরু € খেলাধুলা ) শান্তিপ্রিয় বন্দ্যোপাধ্যায় ৩৮০ 
৩৬। মেয়েরাও পিছিয়ে নেই (সংবাদ) - ৩৮১ 
৩৭। দ্বাছুমণির চিঠি - ৩৮২ 

মহাশক্তি বাতারি কব 


পক্ষাঘাত ভিন্ন যাবতীয় বাতরোগ জাতিধর্ম নিবিবশেষে নিশ্চত আরোগ্য হইনেই । ভারতের 
প্র্যানিৎ কমিশনার মাননীয় শ্ত্ীক্ষিতীশচক্দ্র নিয়োগী মহাশয় এই কবচের গুণাবলীতে বিশেষ 
ভাবে মুগ্ধ হইয়াছেন। এই আশ্রমের জ্যোতিষ বিভাগে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্ত্য মতে তথ! ভূগুসংহিতার 
সাহায্যে মানবের ভাগ্য নিভূল ভাবে বিচার করা হয়। 


ভ্রীশিবানন্দ ভট্টাচার্য্য কাব্যতীর্থ 
কালীবাড়ী আশ্রম, ৫পোঃ জামসেদপুর, বিহার । 
৮ ফোন-__সিটি ২৫৭৭-এ। 
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ভ€%] 
মীল্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় 


খাটিয়ে মেঘের শামিয়ানা 
সবুজ ঘাসের কার্পেটে 

জলসা জমায় সিংহ মশায় 
সন্ধ্যা বেলায় ভরপেটে। 


বাঘের গলায় “দীপক” রাগ, 
কোকিল মিঠে “বাহার” গা, 

কণ্থক নাচ নাচতে গিয়ে 
কাঠবিড়ালী লেজ নাচায় । 


৩১০ শুকতারা [ ১৭শ বর্ষ, ৫ম সংখ্য। 


চুটকি চাটকি ছাড়লো কটা 
হনুমান আর বানরে, 
বাড়িয়ে গল! জিরাফ বলে-_ 
সারেঙ্গীটা আন রে। 


সভার মধ্যে বনগরুকে 
গুঁতিয়ে বলে বুনোমোষ__ 

চিরকালটা থাকবি গরু, 
লেজটা তুই গুটিয়ে বোস। 


+ ১) রে ৪ 
রর গর সর 


বাহাদুর ছাত্র 


শিক্ষক ভূগোল পড়াতে পড়াতে জিজ্ঞেস করলেন, হৎকৎ কোথার ? 
ছাত্র চমকে উঠে বলে উঠল, আজ্তে সাতাশ পৃষ্ঠার । 


উদ্ডা গ্রে 
অ্ধ্ুত 
[ পূর্ব-প্রকাশিতের পর ] 


আবার সভা বসল। 

এই ভাই হোল সত্যিকারের যীকে বলে কর্ধে ঝাঁপিয়ে পড়বার জন্যে 
পরিকল্পনা করার সভা । আজকাঁল তোমরা আকছার পরিকল্পনা কথাটা শুনছ। 
পঞ্চবাধিক পরিকল্পনা করছেন একটার পর একটা আমাদের দেশের সরকার আর 
দেশময় কত সব ড্যাম তৈরী হোয়ে যাচ্ছে। সেই তখনকার দিনে দেশে এ 
পরিকল্পনা কথাটা মোটে শোনাই যেত না। খুব জভ্তভব, আমরাই এই দেশে জর্ব- 
প্রথম পরিকল্পনা ব্যাপারটা চালু করেছিলাম.। হায়, আমাদের নাম কিন্তু কোনও 
খবরের কাগজে ওঠেনি ! 


আমাদের সভার প্রধান আলোচ্য বিষয় ছিল, মাঁখনমাছিরা. কোথায় মাখন- 
চাক বানায় তা" খুঁজে বার করার জন্যে কার্ধকরী ব্যবস্থা অবলম্বন করা। 


সভা করতে গেলেই একজন সভাপতি চাঁই। নিজেদের মধ্যে একজনকে 
সভাপতি করলেই হাঙ্গীম! চুকে যেত। কিন্তু অতবড় একটা অসামান্য ব্যাপারের 
জন্যে যে সভা হচ্ছে, সেই সভায় একজন বেশ নামকরা৷ সভীপতি না হোলে সবায়েরই 
মন খুঁতখুঁত করবে । এধারে আবার এমন একজনকে সভাপতি করতে হবে ধিনি 
প্রজাপতি সম্বন্ধে দস্তরমত ওয়াঁকিফহাল। আমাদের পাড়ায় তখন একজন কবি 
থাকতেন, বয়েস তার যথেষ্ট হোয়েছিল। পাকা চুল ঘাঁড়ের নীচে ঝুলত তীর, চওড়া 
কাল পাঁড় ধুতি পরতেন । কৌচার নীচেটা ঠিক ফুলের মত করে সাজিয়ে এক হাতে 
ধরে পথ চলতেন, গায়ে থাকত গিলেকরা পাঞ্তীবি। পাড়ায় যত বিয়ে হোত, সব 
বিয়ের কবিতা তিনি লিখে দিতেন। সেই কবিতা যে সব কাগজে ছাপানো হোত, 
দেই সব কাগজে বড় বড় প্রজাপতির ছবি থাকত । আমরা ঠিক করলাম, সেই কবিকেই 
সভাপতি করতে হবে। প্রজাপতির ব্যাপার নিয়ে ষখন সভা হচ্ছে, তখন প্রজাপতি 


৩১২ শুকতারা [ ১৭শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


ছাঁপা কাগজে ধীর কবিতা ছাপা হয়, তিনিই সেই সভার সভাপতি হ্বাঁর একমাত্র 
উপযুক্ত লোক । 
সহজেই রাজী হোয়ে গেলেন কবি । আমরা এধাঁরে ঠিক করলাম যে আমাদের 
পরিকল্পনা সম্বন্ধে সভাপতিকে কিছুই জানীনে। হবে না । উনি সভা থেকে চলে গেলে 
তখন আসল কাজ করা যাঁবে। 
সভাপতি হোয়ে কবি এলেন । কিন্তু বিপদ দেখ, তীর হোয়েছে বেদম স্দি। 
অনবরত হাচছেন আর রুমালে নাক ঝাড়ছেন। সভাপতি বরণের পরে বেশীক্ষণ 
বসতে পারলেন না তিনি । কয়েক লাইন কবিতা আওড়ে চলে গেলেন । সেই কয়েকটি 
লাইন এখনও আমার মনে আছে। এখানে তুলে দিচ্ছি_ 
“কেন এ কে জানে” এই মন্ত্র আজি মৌর মনে জাগে; 
তাই তো ছন্দের মীলা গীথি অকারণ অনুরাগে । 
বসন্তের মীনা ফুলে গন্ধ তরঙ্গিয়া তুলে, 
আত্রবনে ছায়া কীপে মৌমাছির গুঞ্রনগানে ; 
মেলে অপরূপ ডান! প্রজাপতি, কেন এ কে জানে ॥ 


যদি তোমর! এখন চেষ্টা কর তাহলে নিশ্চয়ই বার করতে পাঁরবে এই কবিতাটি 
কোন্‌ কবি লিখেছেন । আমাদের পাড়ার কৰি অবশ্য তখনই আমীদের বলেছিলেন 
আসল কবির নামটি। সেটি এখন তোমাদের বললাম না। তোমর! নিশ্যয়ই বাঁর 
করতে পারবে । 


যাঁক যা বলছিলাম, সভাপতি মশাই বিদেয় হবার পরে আসল প্রসঙ্গ উঠে 
পড়ল। ভদণ্টা বললে_-“তা'হলে এখন ঠিক করা যাঁক, প্রজাপতির চাঁক খৌঁজবাঁর 
জন্যে কি আমরা করব ।” 

সঙ্গে সঙ্গে আমি উঠে দাড়িয়ে বললাম-_-“প্রজীপতি নয় মাথনমাছি। এখন 
থেকে মাখনমাছি কথাটা চাঁলু হোক। অনর্থক মাঁখনমাছিকে প্রজাপতি বলে আমরা 
গণ্ডগোল বাঁধাতে যাঁই কেন” 

সবাই আমার কথায় সায় দিলে । 

বিশু বললে__“যাওয়া যাঁক কোন্নগরে । আমার মাঁসতুতো বোনের বিয়ে 
হোঁয়েছে সেখানে । . তারা খুব বড়লোক । আর আমার সেই জামাইবাবুর দুটো 


১৩৭১, আষাঢ ] 


বন্দুক আছে। জামাইবাবু 
একবার একটা বাঘ মেরে- 
ছিলেন গুলি করে। বাঘটা 
বরজের মধ্যে টুকে 
পড়েছিল ।” 

“বরজ আবার কি ?” 
জিজ্ঞাসা করলে সতু। 

বিশুকে তখন বুঝিয়ে 
দিতে হোল বরজ কাকে 
বলে। বরজ হচ্ছে প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড ঘর। পান গাছ 
যেখানে হয়, সেখানটা 
আগে ঘেরা হয় বেড়া 
দিয়ে। সাধারণতঃ পীকাটি 
দিয়েই বেড়া দেওয়া হয়। 
বড় বড় মাঠ ঘেরা হয় 
বেড়া দিয়ে, ওপরটা 
পাতলা করে ছেয়ে দেওয়া 
হয় খড় ঘাঁস দিয়ে। পান 


উড়ো খৈ ৩১৩ 


অনবরত হাচছেন আর রুমালে নাক ঝাঁড়ছেন। [পৃষ্ঠা ৩১২ 


গাঁছ একেবারে রোঁদ সইতে পারে না কিনা, তাই এ ব্যবস্থা । কোনগরের চারিদিকে 
বড় বড় বরজ আছে। রেল লাইনের ছু'পাঁশে শুধু বরজ, খালি মাঠ মোঁটে দেখাই 


যায় না। 


আভাই বললে-__-“আমর] তো পান চাঁষ দেখতে যাঁচ্ছি না, আমর] খুঁজব মাখন- 
চাঁক। সেই বরজের দেশে মাখনচাঁক আসবে কোথা থেকে 1” 

বিশু বললে--“হবে, উপায় একটা হবেই। আমার জামাইবাবু বন্দুক নিয়ে 
বনেজঙগলে ঘুরে বেড়ান । রীঁচী হাজারিবাগ দেওঘর মধুপুর তিনি তন্নতন্ন করে 
ঘুরেছেন। মাঁখনচাঁক যদি পাওয়া যায়, পাহাড় জঙ্গলেই পাওয়া যাবে। জামাই- 


৩১৪ শুকতার৷ [ ১৭শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


বাবুকে যদি দলে পাওয়া যায় তাহলে হয়তো চট করে আমরা মাধনচাঁকের সন্ধানটা 
পেয়ে যেতে পারি ৮ 

বেষ্টা বললে--“কোন্নগরই ভাল । পিসীর সঙ্গে বোশেখ মাসে তারকেশ্বর যাই 
আমি, গাড়ি কোন্নগর ছাঁড়িয়ে রিষড়ে শ্রীরামপুর সেওড়াফুলি হোঁয়ে তারকেশ্বরের 
লাইনে যায়। কোন্নগর বেশী দুরও নয়। ওখাঁন থেকেই চেষ্টা করা শুরু হোক না৷ 
কেন, তারপর দেখা যাক কত দূরের জল কত দুর গড়ায়” 

সেই কথাই ভাল। কোন্নগরের চেয়ে অন্য কোনও ভাঁল মগরের নাম যখন কেউ 
বলতেই পাঁরলে না, তখন বিশুর প্রস্তাবই মেনে নেওয়া হোল । বিশু বললে, সে তার 
দিদিকে চিঠি লিখবে। দিদি তাহলে আমাদের নিয়ে যাবার জন্যে জামাইবাঁবুকে 
পাঠাবে । জামাই এসে আমাদের নেমন্তন্ন করে নিয়ে গেলে কারও বাড়ি থেকে 
বিশেষ আপত্তি ওজরও উঠবে না। অতএব দেখ, সামনে ছুটির মধ্যে কোন্ঈগর গিয়ে 
একটা কোনও উপায় করা যায় কি না। কারবার যখন ফীদতে হবেই, তখন হাঁত পা 
গুটিয়ে বসে থাঁকা যায় না। 


কোন্নগর থেকে বিশুর জামাইবাবু আমাদের নিতে এলেন. ভদ্রলৌকের 
বয়েস আমাদের চেয়ে বিশেষ বেশী নয়। বড় জোর ডবল। যেমন দেখতে তেমনি 
স্বাস্থ্য তেমনি স্বভাব। ওঁর ঠাকুরদাঁদা সর্বপ্রথম মাটির তলা থেকে কয়লা বার করবার 
কারবার চালু করেন। ওঁর বাবা একটার পর একটা কয়লার খনি খুলেই যাচ্ছেন । 
উনি নিজেও নাঁকি মাঁটির ওপর দিয়ে হাটতে হাটতে মাঁটির তলায় কয়লা থাকলে 
তার গন্ধ পান। ভদ্রলৌককে দেখে মোটে জামাই জামাই মনে হোল না। 
জামাই পরে থাঁকবে ধনেখালির ধুতি সিন্কের পাপ্তাবি, পাঁয়ে থাকবে জামাই- 
মার্কা জুতো, হাতে থাকবে গোটা তিন চার আওটি। কোথায় কি! জুতো মৌজা 
হাঁফ প্যান্ট আর হাঁফ সার্ট গায়ে দিয়ে নিজে গাড়ি চালিয়ে এসে উপস্থিত হোলেন 
ভদ্রলোক ৷ তখনকার দিনে এখনকার মত বেহুদা মৌটর গাড়ি চড়ে মানুষ বেড়াত না। 
তখন মোটর গাড়ি চড়তে পীওয়াটাই একটা বিশেষ রকমের অভিযান বলে গণ্য 
হোত। আমরা ষখন শুনলাম সেই গাড়ি চড়েই আমাদের কোন্নগর যেতে হবে, তখন 
সত্যি বলতে কি, মাঁখনচাঁকের কথাটা পর্যন্ত আমরা প্রায় ভূলে মেরে দিলাম। 


১৩৭১ আষাঢ় ] উড়ো খৈ ৩১৫ 


বিশুর বাবাকে সঙ্গে নিয়ে তিনি আমাদের প্রত্যেকের বাড়িতে ঘুরে গেলেন। 
এমন মিষ্টি ভাবে কথাবার্তা বললেন যে কারও বাড়ি থেকেই কোনও আপত্তি উঠল ন]। 
ব্যাপারটা তো খুবই সামান্য, পূজার সময় তিনি বিশুকে আর বিশুর বন্ধু কয়েকজনকে 
তীর বাড়িতে নিয়ে যেতে চান। কারণ বাড়িতে পূজা, যাত্রা থিয়েটার গান বাজনা 
কত কি হবে, কয়েকট! দিন বন্ধুদের নিয়ে বিশু গেলে খুবই আমোদ আহলাদ হবে। 
অর্থাৎ নিমন্ত্রণ, অত বড়লোকের ছেলে নিজে এসেছেন নিমন্ত্রণ করে নিয়ে যেতে, এতে 
কি আর কারও আপত্তি করা চলে। তা? ছাড়! আমরাও বেশ বড় হোয়েছি তখন, 
মায় বেষ্টার পিসী পর্যন্ত বুঝতে পেরেছে যে তার নয়নের নীলমণিকে আর ঘরে আটকে 
রাখ! ভাল দেখায় না। অতএব মায় বেষ্টা আমরা তীর সেই গাড়িতে উঠলাম। 
পেছনে চারজ্জন সাঁমনে সেই ভদ্রলৌক আর দু'জন, একটু ঠাসাঠীনি হোল। তা? 
হোক, কারবার করতে নাঁমলে কষ্ট একটু করতেই হয়। 

এই ফীকে ভদ্রলৌকের নামটি তোমাদের বলে রাঁখি। নামটি খুবই উচু 
জাতের নাম__হিমাদ্রিশেখর। অত উঁচু নামটা অবশ্য তিনি আটপৌরে ব্যবহার 
করতেন না। সে জন্যে আর একটি ছোট্ট নাম ছিল__বিলু। আঁমরাঁও তাঁকে বিলুবাঁবু 
বলে ডাকতে শুরু করলাম। 

গাড়ি আমাদের নিয়ে তখনকার দিনের সেই ভীসমাঁন সেতুর ওপর দিয়ে হাওড়াঁয় 

গিয়ে উঠল। 


অভিযানের আইন মাফিক সেবার আমরা বেষ্টাকে ক্যাপ্টেন করেছিলাম । 
কে যেন আভাইয়ের নামটা তুলেছিল। মাখনমাঁছির চাঁকে মাখন পাওয়া যাবে, এই 
মতলবটি ছিল আভাইয়ের, স্থৃতরাং আভাই ক্যাপ্টেন হোক। আভাই রাজী হোল 
না। বললে-_-“মতলবটা আমার হবে কেন? আমাদের সকলের মতলব, আমাঁদের 
দলের মতলব। দলের মধ্যে যার মাথাতেই যে মতলব আস্থক, একবার সেই মতলব 
মুখ থেকে বেরিয়ে গেলে সেটা আর তার নিজন্ব থাকে না। তারপর দলন্থদ্ধ সবাই 
যদি সেই মতলব নিয়ে নেয়, তা"হলে সেটা আমাদের সকলের মতলব হোয়ে দীড়ায়। 
তোমরা বিচার বিবেচনা করে তবে কাজে নেমেছ। কাজেই এখন আর আমার 
একার দায়িত্ব নয় । দল পরিচালনা! করার ভার বেষ্টা নিক। বেষ্টা কখনও 


৩১৬ শুকতার৷ [ ১৭শ বর্ষ ৫ম সংখ্য। 


বেরয় না আমাঁদের সঙ্গে, এই প্রথম সঙ্গে রয়েছে। ওকেই এবার ক্যাপ্টেন হোতে 
হবে।” 

কথাটা খুবই সমীচীন বলে মনে হোল সকলের । বেষ্টা একটু গাইগুই করে 
তাঁরপর ঘাঁড় পাতলে। আমরা ওর ঘাড়ে দল চালাবাঁর বন্ধি চাপিয়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত 
হোলাম। 

মোটমাঁট সেবার আমরা ছ'জন গিয়েছিলাম । ক্যাপ্টেন বেষ্টা, বিশু, সত, ভণ্টা, 
আভাই আর আমি । কোন্নগরে পৌছে আরও দু'জনকে আমরা দলে পাই। বিলু- 
বাবুকে আর বিশুর দিদি স্ধাময়ীকে । ভুধাময়ীরও একটা আটপৌরে নাম ছিল-_ 
জটা। বিশুর চেয়ে অতি সামান্যই বড় হবেন হয়তো তিনি, বিশু তাকে দিদিও বলত 
না, স্থুধাময়ীও বলত না, প্রেফ জটা। জটা নামটা হবার কারণ নাকি তার চুল, 
অমন কৌকড়াঁনো চুল এ পর্যন্ত আমি কারও মাথায় দেখি নি। আর দে কি চুলের 
ছিষি! একটা ছোটু মাথায় অত চুল কি করে গজাতে পারে, ভীবতেই এখন কেমন 
অবাঁক কাণ্ড বলে মনে হয়। এ চুল অসম্ভব রকম জট পাকিয়ে যেত বলে বিশুর 
মাঁনীমা মেয়ের নাম রেখেছিলেন জটা। তা? মেই জটাও আমাদের দলে ভিড়ে গেল। 
অর্থাৎ মোট আটজন হোলাম আমরা । এবং এই আটজনেই আমরা সেবার মাধন- 
চীকের জন্যে অভিযাঁন চালিয়েছিলাম | ঃ 

অভিযানের কথা পরে আসছে, আগে কোন্নগরে পৌছবাঁর কথাটাই বলে নি। 
হাওড়ার পর লিলুয়া তারপর বেলুড় বালি উত্তরপাঁড়া তারপর কোন্ঈগর, আমাদের 
গাড়ি ছুটছে। সন্ধ্যা হবার বিশেষ দেরি নেই তখন । বিলুবাবু বললেন, সন্ধ্যা হোতে 
হোতেই আমরা পৌছে ধাৰ। শুনে মন খারাপ হোয়ে গেল। সন্ধ্যার আগেই 
পৌঁছে যাব! তার মানে কতটুকু আর যাচ্ছি বাড়ি থেকে! কোন্নগর জায়গাটা 
বাড়ির এত কাছে জানা ছিল না। সাধ মিটিয়ে মোটর গাঁড়ি চড়াটাও হবে 
না। অন্ততঃ অর্ধেক রাঁত পর্যন্ত গাঁড়িতে চড়ে যেতে পারলে তবু খানিক যাওয়া 
হোত। 

বেষ্টা বসে ছিল বিলুবাবুর পাঁশে। আমাদের সকলের মনের কথাটা কি জানি 

কেমন করে সে টের পেয়ে গেল। বললে--“এত তাড়াতাড়ি আপনার বাড়িতে 
পৌছে গেলে মজাই হবে না। তার চেয়ে চলুন আমরা অন্য কোথাও ঘুরে যাই।” 


১৩৭১, আষাঢ় ] উড়ো খৈ ৩১৭ 


গাড়িখানাকে খুব জোরে ছোটাতে লাগলেন । 


বিলুবাবু বললেন-_“আমারও তাই মত।”৮ বলে হঠাৎ গাড়িখানীকে খুব জোরে 
ছোটাতে লাগলেন। ছোটাতে লাগলেন তো ছোটাতেই লাগলেন। গাঁড়ি আর 
থামতে চায় না। ঘড় বাড়ি বাগান পুকুর হু শব্দে গাড়ির ছু'পাঁশ দিয়ে পেছন 
দিকে পালাতে লাগল । ঝাঁকুনি খেতে খেতে আমরা প্রীয় বেদম হোয়ে পড়লাম। 
তখনকার গাড়ি এখন আর সহজে তোমাদের চৌথে পড়ে না। সেই গাড়ির নাম 
ছিল ফো, পাদানি রাস্তা থেকে এক হাত উচু । পাদানিতে পা দিয়ে গাড়ির ভেতর 
উঠলে মনে হোত কোমরসমান উঁচুতে উঠে পড়েছি। গাঁড়ির পাশে ফ্বীড়ীলে 
দরজার মাথা প্রায় বুকের কাছে ঠেকত। রথ যাঁকে বলে, সেই রথে চড়ে বসলে 
সত্যিই মানুষ অনেকটা উঁচুতে উঠে যেত। পায়ে হেটে যারা চলেছে তাদের নেহাতই 
তুচ্ছ বলে বোধ হোত। এখন আর সেদিন নেই, এখনকার গাঁড়ি পথের 
ওপর বুকে হেঁটে চলে। তাই এখন মোটর গাঁড়ি চড়ে বেড়ীলেও কেউ ফিরে 
তাকায় না। 
যতই মানইভ্জত থাকুক না কেন তখনকার সেই রথের মত উঁচু উঁচু 
গাঁড়িগুলোয় চড়ে কিন্তু এতটুকু স্বস্তি পাওয়া যেত না। বীঁকুনির চোটে পেটের 


৩১৮ শুকতার। [ ১৭শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


নাঁড়িভূঁড়ি সব মুখ দিয়ে ঠেলে বেরিয়ে পড়বার যোগাড় করত। তবে একটা স্থবিধে 
ছিল, ইচ্ছে হোলে সেই গাঁড়ি থেকে লাফ মেরে পালাবার স্বিধে ছিল। কারণ 
এখনকার গাড়ির মত সেই সব গাড়ির মাথায় ইস্পাতের ছাঁত ছিল না। মোটা 
ক্যান্িশের ঢাকা থাকত সেই সব গাড়িতে, যাঁর নাম হুড । ইচ্ছে হোল, হুড খুলে 
দাও, মাথার ওপর আকাশ দেখতে দেখতে হু হু শব্দে ছুটে চল। আবার-_রোদ বুষ্ি 
থেকে বাঁচতে চাঁও, হুড বন্ধ কর। এখন যেমন সাইকেল রিকৃশয় মীথা ঢাঁকবাঁর 
ব্যবস্থা থাকে, হবু সেই রকম। সেই জাতের গাঁড়ি এখনও ছৃচারটে দেখা যাঁয়। 
নজর রেখ, ঠিক একদিন দর্শন পাবে । ঃ 

দ্াতে দাত চেপে বসে আমরা প্রাণপণে ঝাঁকুনি সহ্হ করছি, গাড়ি ছুটছে। 
হঠাৎ আভাই একটা আজগবী কথা বলে ফেললে_-“আঁচ্ছা বিলু'বাবু, এই গাঁড়ি থেকে 
কি কেউ কখনও ছিটকে পড়েনি ?” 

গাঁড়ির দৌড় বেশ খানিকটা কমিয়ে সামনে থেকে বিলুবাবু জবাব দিলেন__ 
“পড়েছিল একবার আমার মায়ের একটা কেঁদো বেরাল। মা বেরালটাকে সঙ্গে না 
নিয়ে কোথাও যেতেন না। সেবার বাব! গাঁড়ি চালিয়ে আসছেন কলিয়ারি থেকে, 
আমি বসে আছি বাবাঁর পাঁশে, মা বেরালটাকে নিয়ে পেছনে বসেছেন । হঠাৎ মা 
টেচিয়ে উঠলেন__এঁ যাঁঃ ! আমি পেছন ফিরে তাকালাম, ব্যাপারটা কি হোল বুঝতেই 
পারলাম না। মা তখন কথা বলতেও পারছেন না, চোখ কপালে উঠে গেছে। 
স্পীড কমিয়ে গাঁড়ি রুখতে কুখতে প্রায় আধ মাইল এগিয়ে এলাম আমরা । তারপর 
মায়ের মুখে কথা ফুটল, বেরাঁলটা ছিটকে বেরিয়ে গেছে। তৎক্ষণাৎ গাঁড়ি ঘুরিয়ে 
গিয়ে আবার দেইখানে ফিরে যাওয়া হোঁল-_” 

গল্প বন্ধ হোল, গাঁক গাক করে একধাঁন! লরি ছুটে আসছে সামনে থেকে। 
বিলুবাঁবু সাবধান হৌলেন। রাস্তার একেবারে বাঁ পাঁশ ঘেঁষে খুবই আস্তে আস্তে 
চালীতে লাগলেন গাঁড়ি, সাঁ করে লরিখাঁনী ডাঁন দিক দিয়ে বেরিয়ে গেল। তারপর 
আবার রাস্তার মাঝখানে গাড়ি তুলে এনে বিলুবাঁবু স্পীড দিলেন । বেষ্টা বললে__ 
“তারপর %৮. 

“তারপর লাগল তুলকালাম কাঁণ্”__বিলুবাবু সেই বেরালের গল্প শুরু করলেন 
আবার । “ঠিক 'কোনখানে লাফিয়ে পড়েছিল বেরালটা তা আন্দীজ করা গেল ন]। 


১৩৭১, আষাঢ় ] উড়ে খৈ ৩১৯ 


গাড়ি থেকে নেমে মা টেচাতে লীগলেন_মিনু ও মিনু, আয় আয় মিনু । কোথায় 
মিনু, আশপাশ থেকে কয়েক জন লোক এসে জুটল। বাব! বললেন, যে বেরাল এনে 
দেবে তাঁকে দশ টাকা দেবেন । মা বললেন, হাতের এক গাছা চুড়ি খুলে দেবেন। 
লাঠিসৌটা নিয়ে সেখানকার লোকেরা ছু'পাশের বনবাদাড় ঠেডিয়ে বেড়াতে লাগল। 
বেরুল অনেকগুলো পাঁতিশিয়াল আর গোসাপ, বেরিয়ে তারা পাঁইপীই করে 
ছুটে পালাল। মিনুর দেখা নেই । 

ওধারে মা পণ করেছেন, বেরাল ফেলে তিনি কিছুতেই ফিরবেন না । 

বসে রইলাম আমরা গাড়ি নিয়ে একটা গাছের তলাঁয়। রাত বাড়তে 
লাগল । মাঝে মাঝে মা গাঁড়ি থেকে নেমে খানিক এধার ওধার এগিয়ে যান আর 
মিনু আয় মিনু বলে ডাকতে থাকেন । ক্রমে সব নিন্তব হোয়ে এল। দশ টাকা বা 
একটা সোনার চুড়ির জন্যে কীহাঁতক মানুষে জঙ্গল ঠেঙাঁবে। অন্ধকারে জঙ্গলের মধ্যে 
ঢুকতেও কারও সাহস হচ্ছে না, সাঁপধোঁপের ভয় আছে। কাজেই যে যাঁর বাঁড়ি 
চলে গেল। আমরা শুধু বনে রইলাম। 

হঠাত” 

বিলুবাঁবুকে আবার থামতে হোল, কারণ হঠাৎ তাঁকে ব্রেক কষে গাঁড়ি থামাতে 
হোল। আমরা হুমড়ি থেয়ে পড়তে পড়তে কোনও রকমে সামলে গেলাম। কি 
ব্যাপার ! 

এক ছাগলী তার বাচ্চাকাচ্চ৷ নিয়ে রাস্তা পাঁর হচ্ছে। 

ছাগলী নিবিদ্ধে পার করলে তাঁর বাচ্চাদের, তারপর আবাঁর গাড়িতে স্পীড 
দিলেন বিলুবাবু। এধাঁরে কথন যে অন্ধকার হোয়ে গেছে, গাড়ি হেড লাইট ভ্বাঁলিয়ে 
ছুটছে, তা” আমরা বুঝতেই পারি নি। জর্বপ্রথম বিশুর খেয়াল হোল। বললে__ 
“কোথায় যাচ্ছি আমরা? এধাঁরে যে রাত হোয়ে গেল ।” 

ভণ্টা বললে-__“যাঁক, যেতে দে। বেরালটাকে না নিয়ে তো কিছুতেই ফেরা 
যায় না। বলুন স্যার আপনি, তারপর কি হৌল |” 

বিলুবাবু বললেন-_-“অনেক কষ্টে মাকে বুঝিয়ে আমরা গাঁড়ি ছাড়বার যোগাড় 
করলাম। হ্াঁগডেল মেরে বাবার পাশে উঠতে গেলাম আমি। বাবা বললেন-_ 
তোমার মায়ের কাছে গিয়ে বস । দরজা খুলে ভেতরে পা দিয়েছি, অমনি একটু 


৩২০ , শুকতারা [ ১৭শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


ছোট্ট আওয়াজ হোঁল-_মিউ। বাঁবা তখন স্টার্ট দিয়েছেন। বুপ করে কি একটা 
পড়ল মায়ের কোলের ওপর ৷ মা আর একবার কি বলে যেন টেচিয়ে উঠলেন। 
আমি খপ করে বেরালটাঁকে দু'হাতে চেপে ধরলাম ।” 

চেঁচিয়ে উঠল আভাই-ছিল কোথায় বেরালটা ?” 

“গাছের ডালে” বিলুবাঁবু একটা মস্ত বড় ফটকের মধ্যে গাড়ির মুখ ঢুকিয়ে দিয়ে 
বললেন-_“গাঁছের ডালে লুকিয়ে বসে ছিল। আমরা চলে আসছি দেখে লাফিয়ে 
পড়ল ।” 

অস্পষ্ট ভাঁবে ভন্টা বলে উঠল-_“বাঁচা গেল বাঁবা !” 

আমাদের গাঁড়ি তখন মস্ত এক অট্রালিকার সামনে থেমে পড়েছে। 


(ক্রমশঃ ) 

দ্লগা়ি 

শ্রাঅশোক সা পু 
রেলগাড়ি ছাড়ে বিক্‌ ঝিক্‌, ধোয়। ছাড়ে গাড়ি গল্‌ গল্‌, 
খোঁকা-খুকু হাসে ফিক্‌ ফিক্‌, সময় কাটিছে পল্‌ পল্‌, 
সবুজ নিশান ছুলিয়ে রে গার্ড দুরের অজান! গ্রাম কাছে আমে, 

বাজায় বাঁশিটি পিক্‌ পিকৃ। পাশে নদী তার-___ঢল্ডল্‌। 

রেলগাড়ি ছোটে হরদম্‌, রেলগাড়ি গেল থমকে, 
চাঁকাগুলি বাজে বাম্ঝম্‌, খোকা-খুকু ওঠে চমকে) 
মাঠ গ্রাম বন ঘোরার নেশাতে পৌঁছে গিয়েছে ইস্টিশীনেতে 


ভরা ছুপুরেতে থম্থম্‌। মুখে ফোটে হাসি দমকে 


উলটা জহ 
শ্রাশরদিদ্দু চট্টোপাধ্যায় 


ইরান দেশের রাজধানী তেহারান। সেই তেহারানে বাপ করত এক 
নাপিত। 

শহরের সেরা নাপিত বলে দেশে পসাঁর তার খুব। কিন্তু লোকটা ছিল 
যেমন ধূর্ত, তেমনি হাঁড়-কিপটে। চবিবশ ঘণ্টা কেবল যত রাঁজ্যির দুষ্টুবুদ্ধি খেলত 
তাঁর মাথায়। তার হাত দিয়ে যে জল গলে না, পড়শীদের কারও আর জানতে বাকী 
ছিল না সে কথা । 

তার বৌ বেচারা কিন্তু ছিল নিতান্ত ভালমানুষ। সাত চড়েও রা বেরোয় না 
তাঁর মুখে। চৌপর দিন ঘর-সংসাঁরের কাঁজেই ডুবে থাকে সে। 

ক'দিন হলো জ্বালানি কাঠ ফুরিয়ে গেছে । সে কথা শুনলে রসাঁতল করবে 
কিপটে নাঁপিত। তাঁই বৌ আর কি করে! কথাটা তার কানে আর না তুলে 
নিজেই মে কাঠকুটরো কুড়িয়ে আনে বন থেকে । সেই কাঠ. দিয়ে উনুন ধরায়, 
তবে রানা হয়। 

একদিন হয়েছে কি, বনে গিয়ে নাপতিনী-বৌএর পায়ে ফুটেছে কীটা। 
পরের দিন সকালে তার সে পা ফুলে কলাগাছ । 

তাই দেখে নাপিত তো রেগেই টং। 

রান্না না হলে সেদিন তাঁর অন্ন জুটবে কেমন করে, এই ভাবনায় তাঁর মেজাজ 
গেল চটে। হীঁকডাকে বাঁড়ি মাথায় করলো সে। 

তাই শুনে যন্ত্রণা কাতরাতে কাতরাতে বৌ তখন বললে,তুমি একটু কষ্ট 
করে চারটি কাঠের যোগাড় কর, আমি যাহোক করে ছুটো ফুটিয়ে দেবঅথন। 

নাপিত তখন আর কি করে! রাঁগে গজগজ করতে করতে চললো! কাঠের 
সন্ধানে । 


নাপিত কাঠের খোঁজে চলেছে, এমন সময় পথে দেখা এক কাঠরের সঙ্গে। 


৩২২ শুকতারা [ ১৭শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


জিন-দেওয়া এক গাধার পিঠের দু'পাশে ছুটি কাঠ চাপিয়ে সে হাঁটে চলেছে 
বিক্রি করতে। 

নাপিত তাঁকে দেখে খুব মুরুবিবয়ানা করে বললে,__-আরে, এই রদ্দী কাঠ নিয়ে 
চলেছ হাঁটে ?.**কত হলে বেচবে এ কাঠ ? 

তাঁর কথার ছিরি দেখে কাঠরে তো চটেই লাল! 

তাকে রাগতে দেখে নাপিত বললে,_অত চটছ কেন হে?***কাঠ 
বেচবাঁর মতলব থাকে তো ঠাণ্ডা মেজাজে চটপট জবাঁব দাও, কত হুলে বেচবে 
কাঠগুলো। 

কাঠরে বললে,_আটি পিছু ছু'দীনীরের কম বেচি না কখনও ।-**তবে তোমার 
সঙ্গে আলাদা কথা । জব কাঠই যদি নাও তো সাঁড়ে তিন দীনারেই দিয়ে দেব 
তোমাকে । 

অনেক দর কষীকষির পর শেষ পর্যন্ত কাঠের দাম রফা হলো তিন দীনারে । 

গাধার পিঠের আঁটিছুটো খালি করে কাঠুরে নামিয়ে দিল কাঠগুলো। তারপর 
নাপিতকে বললে, মাল বুঝে নিয়ে আমার দামটা এবার মিটিয়ে দাও। 

নাপিত খেঁকিয়ে উঠলো»_-কেবল দীমটা পেলেই চুকে গেল, না ?.""দর হয়েছে 
সব কাঠের ; একখানা বাঁকী রাখলে কেন? 

অবাঁক হয়ে কাঠুরে বললে,__সে কি? সব কাঠই তো দিলাম তোমাকে ।"** 
না দিয়ে থাকি তো নাও না তৃমি নিজেই। 

নাপিত বললে, নেবো তো নিজেই ? 

কাঠুরে বললে, হ্যা, নেবে বৈকি । 

- নেবো? 

-হ্যা নেবে। 

_ঠিক বলছ, নেবো ? 

_-বলছিই তো, নাও । 

নাপিত তখন এগিয়ে গিয়ে গাধার পিঠ থেকে খপ করে তুলে নিল কাঠের 
ডীঁটিম্ুদ্ধ জিনটা। নিয়ে হো হো করে হাসতে হাঁসতে তিনটে দীনার হতভম্ব 
কাঠরের দিকে ছুঁড়ে দিয়ে খুশী মনে চলে গেল হনহন করে। 


১৩৭১, আষটি ] 


কাঠরে দেখলে মহা 
মুশকিল! সে অনেক 
ভেবে চিন্তে শেষে চললো 
কাঁজী সাহেবের কাছে। 

কাঁজী সাহেব বেশ 
মন দিয়েই শুনলেন তার 
সব কথা। তারপর 
বললেন,_ তোমার 


আরজি তো বাপু 


শুনলাম । কিন্তু উপস্থিত 
কিছুই করবার নেই 
আমার তবে তুমি যদি 
চাও তো একটা বৃদ্ধি 
দিতে পারি তোমাকে। 


লা 


কু * টপ 


অত চটছ কেন হে? [পৃষ্ঠা ৩২২ 


কাঠরে বললে,_-তাই দিন হুজুর । 
কাজী সাহেব তখন তাঁকে অনেক পরামর্শ দিলেন। তারপর বললেন, 


বুঝেছ ?"*"যা বললাম পারবে তো করতে ? 
কাঠুরে জোরে ঘাড় নেড়ে বললে,__পাঁরব হুজুর, ঠিক পাঁরব। 


এই কথা বলে কাঁজী সাহেবকে মাথা নীচু করে কুনিশ করতে করতে সে ফিরে 


এলো হাসিমুখে । 


পরের দিন নাপিত তার দোকানে বসে আছে, এমন সময় কাঁঠরে এসে 
হাঁজির। নাপিত তো তাকে দেখে হেসেই কুটিপাঁটি। হাঁসতে হাঁসতে তাকে সে 
ঠাট্টা করে বলে»_কেমন জব্দ কাল! বলে আর হিহি করে হাসে। 

কাঠুরে কীচুমাচু হয়ে বলে”_তা ঠিক, খুব বেকুব বানিয়েছ বটে কাল।...তা 
হবে নাই বা কেন বল? নাঁপিতের হলো ডাঁকসাইটে বুদ্ধি। তারপর একটু থেমে 


বলে, যাকগে সে কথা। 


আমি আজ তোমার কাছে এসেছি কিন্তু আমার সে 


জিনের জন্যে নয়। আমি এসেছি অন্য একটা দরকারে । 


৩২৪ শুকতার৷! [ ১৭শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


_-কি দরকার আবার ? 

দাঁড়ি টুলকোতে চুলকোতে কাঠরে বললে,_না, দরকার এমন কিছু নয়।** 
মানে কথাটা কি জান £**'মুখভরতি খোচা খোঁচা দাড়ি হয়েছে দেখছ তো? ভাবলাম 
তোমার হাত বেশ ভাল, দাঁড়িটা যদি কামিয়ে দাঁও। 

নাপিত রুখে উঠলো,__মাগনা নাকি ? 

কাঠুরে তাকে আশ্বাস দেওয়ার ভঙ্গিতে বললে”_-আরে না না। কথাটাই 
আগে শোন ।***মাগনাও না, ধারেও না। আমি কামাবো আর আমার এক বন্ধু, 
বাইরে পানের দোকানের কাছে দীঁড়িয়ে আছে, সেও কামাবে ।-.*কত লাগবে বল, 
নগদ দিয়ে দেব। 

নাপিত বেশ খুশীই হলো দুজন খরিদ্দীর পেয়ে । দরটা একটু বেশী করেই 
বললে, ছু" দীনার লাগবে দুজনকে কামাতে । তাঁর কমে আমি কামাই না। 

কাঠুরে বললে,__বেশ তো, তাই পাঁবে। 

মনে মনে বেশ খুশী হয়ে নাপিত তাকে কামিয়ে দিলে । 

তখন কাঠুরে বললে,_দীড়াও, বন্ধুকে এবার ডেকে আনি । 

নাপিত বললে, হ্যা, আমিও সেই ফীকে ক্ষুরটায় শান দিয়ে নি। 

শান দেওয়া হয়েছে কি না হয়েছে, কাঁঠুরে এসে বললে,_-এই এসেছে আমার 
বন্ধু। দাঁও দেখি বেশ করে একে কামিয়ে । ্ 

নাপিত মুখ তুলে দেখে একেবারে থ।-_-আরে এটা তো কাঠুরের পেয়ীরের সেই 
গাধাটা। 

রাঁগে নাপিতের পিত্তি স্বলে গেল কাঁঠুরের বেআদবি দেখে । তাকে আচ্ছা করে 
ধোলাই দিয়ে তবে একটু ঠাণ্ডা হলো তাঁর মেজাজটা । 


নাপিতের কাছে উত্তমমধ্যম খেয়ে কাঠরে বেচারা গাধাটাঁকে সঙ্গে নিয়েই 
চললে! কাঁজী সাহেবের কাছে। 

কাজী সাহেব তার নালিশ শুনে এক পেয়াদ! পাঠালেন নাপিতকে তলব করে। 

নাপিত তখন তার যন্ত্রের পেটি নিয়ে বেরিয়েছে কাজে । পথেই দেখা 
পেয়াদীর সঙ্গে। 


১৩৭১, আষাঢ় ] 


কাজী সাহেবের 
তলব শুনে পেয়াদার সঙ্গে 
সে ছুটে এলো হন্তদন্ত হয়ে। 

কাজী সাহেব বেশ 
স্থির হয়ে তাদের দুজনের 
মুখ থেকেই শুনলেন 
কাঠুরের কাঠ বিক্রি আর 
নাপিতের দাড়ি কামানোর 
আগাগোড়া সব কথা। 
তারপর তিনি গম্ভতীরগলায় 
দিলেন তার বিচারের রায়। | ৃ 

নাপিতকে তিনি কামিয়ে দিতেই হলো মি ছি | 
বললেন,_তোমাদের দুজনের কথাই আমি শুনলাম।***গতকাল তোমাকে কাঠ 
বিক্রির সময় কাঠুরে যে কড়ার করেছিল, তুমি ঠিক সেই কড়ারেই কিনেছিলে 
কাঠ। এক চুলও এদিক ওদিক হতে দাও নি।.**কেমন, ঠিক তো? 

নাপিত ঘাবড়ে গিয়ে বললে,_ হ্যা হুজুর | 

তা হলে আজ ছু" দীনারে কাঠুরে আর তার বন্ধুর দীড়ি কামানোর যে 
কড়ার তুমি করেছিলে, তাঁও তোমাকে এখুনি পালন করতে হবে তেমনি অক্ষরে 
অক্ষরে । কথার কোন রকম খেলীপ কর] চলবে না।**এই আমার হুকুম । 

বিচারের রাঁয় শুনে কাঠরে তো আহলাদে আটখানা! গাধাটাকে টানতে 
টানতে তখুনি দে হাজির করলো নাপিতের সামনে । 

নাপিত তখন নিরুপাঁয়। লজ্জায় আর অপমানে মুখখানা তাঁর হাঁড়ির মত 
হয়ে উঠলেও শেষ পর্যন্ত ক্ষুর দিয়ে তাঁকে কামিয়ে দিতেই হলো গাঁধাটার দাঁড়ি । 

গাঁধা ভাবলো এ আবার কি! সে টাচা গলায় শুরু করলে! পরিত্রাহি চীতুকার। 
আর আমলা, পেয়াদা, মুন্নী, মুহ্ুরীরা নাঁপিতের ছূর্গতি দেখে হাঁসতে লাগল হিহি 
করে।* 

বিদেশী গল্পের ভাব অবলম্বনে | 


জীঘরলন্র এক ঘিশেঘ্র পাতা 
শিবব্রত রায় 


“বোস্টন বয় জন স্ুলিভ্যান প্রথম এবং অন্যতম বিশ্ব হেভীওয়েট বকিং 
চ্যাম্পিয়ন ছিলেন। তার সময়ে জন ছিলেন একটি মৃত্তিমান বিভীষিকা । তখন 
পৃথিবীতে এমন কোনো লৌক ছিল না যে প্রায় ছ” ফুট লম্বা আর ১৯৫ পাউগ্ডের 
এই অতিশক্তিশালী মুগ্টিষোদ্ধীর সামনে এসে দীড়াতে পারে । অনেক জায়গা ঘুরে 
বেড়িয়ে তিনি একবার ঘোষণা করেছিলেন, যে তীর সাথে মুগ্টিযুদ্ধে চার রাউণ্ড পর্যন্ত 
টিকে থাকতে পারবে তাঁকে পাঁচশো ডলার পুরস্কীর দেওয়া হবে। প্রায় তিনশো জন 
মুগ্িষোদ্ধা এসেছিল কিন্তু কেউই জনের প্রতিজ্ঞা ভাতে পারেনি । প্রত্যেককেই 
তিন রাঁউণ্ডেই বিদীয় নিতে হয়েছিল। অবশেষে এলো জেক কিলরেন, যাঁকে হারাতে 
জন স্থলিভ্যানের পঁচাত্তর রাঁউণ্ড লেগেছিল । কিন্তু তবু জেককে তিনি হারিয়ে দিয়ে- 
ছিলেন । শুধু তাই নয়, আজীবন তিনি বিশ্বয়ী ছিলেন। 

জন স্থলিভ্যান কিন্তু স্বরসিক, কৌত্ুকপ্রিয় এবং ভীষণ অহংকারী ছিলেন। 
যেখানে যেতেন সেখানেই প্রকাশ পেতো তার অসম্ভব শক্তির গর্ব। কোনও সাহসী 
কিংবা বৌকা৷ লৌকও কিন্তু তীকে চ্যালেঞ্জ করতে সাহস পাঁয়নি। সবাই তাকে সমীহ 
করে চলতো । 

একদিনের ঘটন1। স্মরণীয় ঘটনাও বটে। জন স্ুলিভ্যান বহুজনসমাকীর্ণ 
এক বিখ্যাঁত বিরাট হোটেলে প্রবেশ করলেন । সেখানে অনেক বিখ্যাত ব্যক্তিদের 
দর্শন পেয়ে তীর গর্ব যেন বেড়ে গেল। এই অভিজাত পরিবেশে তীর গর্ব ক্রমশঃ 
প্রকীশ হতে লাগল। সবাইকে তিনি তীর শক্তির মাহাত্ম্য বুঝিয়ে দিতে লীগলেন। 
উপস্থিত যে কোনো লোককে তিনি এক ঘুষিতে ফেলে দিতে পারেন। হোটেলের 
যে কোনো লৌককে তিনি চ্যালেঞ্জ করলেন । 

হোটেলে বেশ হৈচৈ চলছিল। প্রত্যেকেই তাঁদের আনন্দের সীমা ছাড়িয়ে 
যাচ্ছিল। জনের কথা শুনে কলরব ধীরে ধীরে থেমে গেল আর সমস্ত হোটেলে ছেয়ে 
গে অদ্ভূত এক নিস্তবূতা। 


১৩৭১, আবাড় ] জীবনের এক বিশেষ পাত ৩২৭ 


স্থলিভ্যান আবার গর্জন করে উঠলেন ঃ 
“আছো এমন কেউ আমার সাথে লড়তে ? 
আছে কারুর সাহস ?” 
হোঁটেলে সাড়া নেই এতটুকু । হঠাৎ 


কোন লোকও তীকে চ্যালেঞ্ করতে সাহস পারনি । [পৃষ্ঠা ৩২৬ 


একজন বেঁটে বুড়ো ভদ্রলৌক ধীরে ধীরে জনের সামনে এসে দাঁড়ালেন । উচ্চতায় 

তীর মাথা জনের কীধ পর্যন্ত পৌছায় না। বুড়ে! ভদ্রলৌক গম্ভীর স্বরে বললেন, “জন, 

তুমি মিখ্যেবাদী। সবাই তৌমায় বিশ্বজয়ী বলে। সবাই তোমায় ভয় পায়। 

কিন্তু আমি তোমীয় ভয় পাই না। আমি জানি তুমি ইচ্ছে করলেই যে কোনো! 

লোককে ঘুষি মেরে ফেলে দিতে পাঁরো না। মিথ্যেবাদী কোথাকার! তোমার? 
এই গর্ব আমার আর সহ্য হচ্ছে না। এখুনি তোমায় শেষ করে দিতে পারি, জানো ?” 

বুড়ে৷ ভদ্রলোক আর যেন নিজেকে সংঘত করতে পারলেন না। পাগলের মতো 

পৃথিবীর অন্যতম- শক্তিশালী জনকে সমানে চড়, ঘুষি মেরে যেতে লাগলেন । 


৩২৮ শুকতারা [ ১৭শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


হোটেলের সব লোক এই নাটকীয় দৃশ্য দেখে যেন বরফের মতো জমে গেল। 
সমস্ত হোটেলে নেমে এলো হিমশীতল নীরবতা । 

পবাই সম্মোহিত হয়ে দেখতে লাগল দুজনের কাগু। সবাই আশ্চর্য হয়ে গেল, 
বুড়ো ভদ্রলোকের অদ্ভুত সাহস তো! মিথ্যেবাদী বলে তাঁকে ঘুষি পর্ধন্ত মারছেন ! 
বিশ্বজধ্ধী বিভীষিকা জন যে তীকে যে কোনো মুহূর্তে ছু'টুকরো করে দিতে পারেন 
তা কি জানেন ন! বুড়ো ভদ্রলোক ! কিন্ত হতবাক দর্শকদের আরে! অবাঁক করে দিয়ে 
জন নিঃশব্দে মাথা নীচু করে সমস্ত ঘুষি, চড়, অপমান সহ করে গেলেন। মুহুর্তের 
জন্যও তিনি হাত ওঠাননি । 

অবশেষে কয়েক মিনিট পর বুড়ো ভদ্রলৌকটি রেগে হোঁটেল ছেড়ে চলে 
গেলে জন স্থুলিভ্যান কিছুক্ষণ চুপ করে দীড়িয়ে থেকে, তারপর পকেট থেকে একটা 
রুমাল বার করে কেটে যাওয়া নাক, মুখ, কপাল থেকে রক্ত যুছে ফেললেন । 

এবার সমস্ত হোটেল জুড়ে মৃদু গুগুন শুরু হলো-_আগ্রহে উত্তেজনায় সেটা 
ক্রমশঃ বেড়ে যেতে লাগল। কে এঁ অদ্ভুত সাহসী ভদ্রলোক? কেন স্থলিভ্যান 
নিঃশব্দে মার সহা করে গেলেন? কিন্তু জন সথলিভ্যান কোনো কথা না বলে ধীরে 
ধীরে দরজার দিকে এগোলেন । 

ঠিক বেরোবার আগে তিনি হোটেলের হতবাঁক জনতার দিকে চেয়ে গম্ভীর 
অথচ সিগ্ধ স্বরে বললেন, “এই বুড়ো ভদ্রলৌক আমার বাঁবা |” % 
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শপ 


আজব প্রদর্শনী 
তুষারকান্তি মুখোপাধ্যায় 
এই প্রদর্শনীতে ভিড় হয়েছিল কি না জানি না। আর ধার! 
টিকিট কেটে ঢুকেছিলেন তাদের অবস্থা কি হরেছিল তাও 
আমাদের জানা নেই। 


| 
কাতাল ও কাকাটাছেন [ 
অজয় সিংহরায় | 


] 
[ 
৷ দীর্তি 
| 
[ 


ত্রিপুরার কৈলীশহরে এখনও আছে দীঘি ছুটি। পাশাপাশি ছুটি প্রকাণ্ড 
সরোবর একবুকভর1 জল নিয়ে এখনও এক মর্মান্তিক কাহিনীর সাক্ষ্য দিচ্ছে। 

কতো দিন গেল, কতো দিন এলো, তবু সেই কাহিনী আজও লোকের মুখে মুখে 
ফেরে। 

কাতাল আর কাঁকাদ। ছুই সহোদর ভাই। তাদের অবস্থা খুবই ভাঁল। 
কাতালের অগাধ টাকা আর কাকটাদের গোলাভরা শস্তয। 

দুই ভাইয়ে যথেষ্ট সৌহা্দ্য। কিন্তু তীদের বৌরা ভারী ঝগড়াটে। এক- 
মুহূর্তের জন্যও তাঁরা পরস্পর মিলে মিশে থাকতে পারে না।- রাত্রিদিন তাঁদের 
ঝগড়া লেগেই আছে। তাঁদের অবিরাম কলহে বিরক্ত হয়ে কাতাল ও কাকটাদ দুই 
ভাই পৃথক্‌ পৃথক্‌ বাঁড়িতে বঘবাস আরম্ত করলেন । 

ঘরের বৌরা যদি দিবানিশি ঘরসংসারের যাবতীয় খুঁটিনাটি বিষয় নিয়ে কৌদল 
করতে থাকে তাহলে পুরুষমীনুষের শান্তি থাকে কোথায়! 

তাই অনিচ্ছাসন্েও ছুই ভাই ছুটি আলাদা আলাদা বাঁড়ি তৈরি করে বসবাস 
করতে থাকেন। কিন্তু বাড়ি আলাদা হলেও তাদের ব্যবসাবাণিজ্য যেমন মিলে মিশে 
চলছিল তেমনই চলতে থাকে । কারণ তাদের মনের মিলে কখনও এতটুকু চিড় 
খায়নি । 

একবার ব্যবসা উপলক্ষে কাঁতাঁল ও কাঁকঠাদ দুজনেই বাড়ি ছেড়ে অনেকদিন 
ধরে বিদেশে পড়ে থাকলেন। আর ঠিক সেই সময়েই তাদের দেশে দেখা দিল 
ভীষণ ছুভিক্ষ। 


৩৩০ 


শুকতার৷ [ ১৭শ বর্ষ, ৫ম সংখ্য। 


চাল নেই, ডাল নেই, এমন কি পেট ভরাবাঁর জন্য 
একমুঠো গাছের পাতাও আর পাওয়া গেল না দেশে । এমনই 
ভীষণ সে দুভিক্ষ। চারিদিকে খাবারের অভাঁবে দলে দলে 
লোক মারা ষেতে লাগলো । বাপ মা সন্তান বিক্রি করলো, 
মানসন্রম সমস্ত খুইয়ে একমুঠো খাঁবাঁর ভিক্ষা করতে 
লাগলো । 
দেশের নিদীরুণ ছুর্দিন। চারিদিকে হাহাকার । 
একমুঠো খাবার কোথাও নেই, তাঁর উপর চৌর- 

ডাকাতের উপদ্রব। চারিদিকে লুঠপাঁট। 

দলে দলে লোক বাঁড়িঘর ছেড়ে, দেশ ছেড়ে 


ৃ পালাতে শুরু করলো । 
এই ভয়ংকর দুদিনে ঘরে বাঁশি রাঁশি 


টাকাপয়সা থাকা সর্দেও কাতালের ছেলে 
||| মেয়োস্ত্রী অনাহারে মরণাপন্ন। সোনা-রূপা 
টাকাপয়সা তো আর খাওয়া 
|] যায় না। পেটও ভরে না 


| ॥ 


1) 


ছেলেমেরেরা ভাবে এই বুঝি বাবা আসবে। 
তাঁতে। চাঁই খাবার। কিন্তু কোথায় খাবার! কেউ কারও মুখের দিকে চায় 
না। ছেলেমেয়ের! ভাবে এই বুঝি বাঁবা আসবে । কিন্তু বাবাও আসে না। 


১৩৭১, আধা ] কাতাল ও কাকচাদের দীঘি ৩৩১ 


এমন ছুবিপাঁকে পড়ে কাতালের স্ত্রী কাকটাদের স্ত্রীর শরণাপন্ন হলো। 
ছেলেমেয়েদের নিয়ে এসে সে কাতর হয়ে বলতে লাগলো, যত ইচ্ছা দাম নাও, 
হ'মুঠো! খাঁবাঁর দিয়ে আমাদের প্রীণ রক্ষা কর। একমুঠো ভাতের অভাবে কচি কচি 
ছেলেমেয়ে ছটফট করছে । তাদের বাঁবাঁও বাঁড়ি নেই। এমন অবস্থায় তুমি যদি 
আমাদের না বাচাও তবে আর কে বাঁচাবে ! 

কাকটাদের গোলাভরা ধান। কিন্তু কাঁকাঁদের বৌএর প্রাণ পাঁথর। 
কাঁতাঁলের ভ্ত্রীর উপর তার অনেকদিনের রাগ। তাই শোধ নেবার এমন স্থযোগ সে 
হাতছাড়া! করলো না। সে তার মুখের উপর বললো, তুমি যে টাকার গরবে ধরাকে 
মরা মনে করেছিলে, এখন সেই টাকা খেয়েই প্রাণ কাচাওগে। আমার পাহাষ্য 


নিয়ে আর মান খোয়াবে কেন ? 


কাকটাদের বৌএর পাঁষাণ প্রাণে এতটুকু দয়া নেই। তাঁর সেই এক কথা । 
কাঁতালের স্ত্রীর কাতর অনুনয়, তাঁর কচি ছেলেমেয়েদের করুণ কান্না__-কিছুতেই তার 
মন গললো না। হাজীর টাকার বদলেও একমুঠো চাল দিতে চাইলো না 
কাকটাদের স্ত্রী। 

দেখতে দেখতে চোখের উপর কাঁতালের দুধের ছেলেময়েগুলো খিদের জ্বালায় 
ছটফট করতে করতে মারা গেল। অনাহারে জীর্ণ কাঁতীলের -বৌও ছেলেমেয়েদের 
সঙ্গেই শেষ শয্যা পাঁতলো। 

কাতালের অত বড়ো সংসারে বাতি দিতে কেউ রইলো না। তাঁর অগাধ 
এশ্র্ধ একজনেরও প্রীণ কাচাতে পারলো! না। 

এই মর্ধীন্তিক ঘটনার কিছুদিন পর কাঁতাল দেশে ফিরলেন। সব শুনে শোকে 
হুঃখে কাতাল প্রায় পাগলের মতো হয়ে গেলেন । যে অর্থের অহংকাঁর ছিল সেই অর্থ 
তীর স্ত্রী ও ছেলেমেয়েদের জীবনরক্ষীর কোনো কাজে আদেনি। তবে আর অর্থের 
প্রয়োজন কি! এই ভেবে কাতাল তীর সমস্ত ধনসম্পদ তাঁরই দীঘিতে বিসর্জন 
দিলেন। 

বিদেশে যাবার আগে ছুই ভাই ছুটি প্রকাণ্ড দীঘি খনন করিয়ে গিয়েছিলেন । 
নিজের দীঘিতে অবশেষে কাতাঁল জীবনের জ্বালা জুড়ীলেন। 

কাতালের মৃত্যুর কিছুদিন পরেই দেশে ফিরলেন কাঁকটাঁদ। ব্যবসায়ে এবার 


৩৩২ শুকতারা! [ ১৭শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


অনেক লাভ হয়েছে। উৎফুল্ল কাঁকটাদ দেশে 
ফিরেই দাদা ও তীর পরিবারের শোচনীয় মৃত্যুর 
কথা শুনে স্তত্তিত হয়ে গেলেন। ভাইয়ে ভাইয়ে 
অত্যন্ত ভালবাস! ছিল, তাই ভ্রাতৃগতপ্রাণ কাকচাদ 
ভাইয়ের শৌকে অত্যন্ত 
অধীর হয়ে পড়লেন। 
সংসারের সব-কিছুকেই 
মনে হলো বিষবৎ বলে। 
আহারেও রুচি রইলো 
না। 
কাঁকটাদ সব শুনে 
ভাবলেন এ সবের মূলে 
তার ভ্ত্রী। এই কথা 
ভেবে কাকটাদ ক্ষেপে 
উঠতে লাগলেন মনে 
৬. মনে। 
আহারেও রুচি রইলো না। গোলাভরা যত শস্ত 
ছিল, ঢেলে দিলেন তীর দীঘির জলে। পরিবারের সকলকে একসঙ্গে বাধলেন নৌকার 
উপর । তারপর নৌক] বেয়ে দীঘির মাঝখানে গিয়ে কুড়ালের ঘায়ে নৌকা ফুটো করে 
দিলেন। সকলের সঙ্গে প্রীণ বিসর্জন দিয়ে ভ্রাতৃবধের প্রায়শ্চিত্ত করলেন কাকটাদ। 
ইহসংসারে দুজনারই আর কেউ রইলো না। 
শুধু রয়ে গেল দুটি দীঘি। আজও দীঘি দুটির দিকে তাঁকিয়ে লৌকের মনে 
জাঁগে কাতাল ও কাকটাদের সর্বনাশা পরিণতির কথা । দুই দীঘির গভীর কালো জলে 
আজও যেন ঘুমিয়ে রয়েছেন কাতাল ও কাকটাদ। সপরিবারে । তীদের স্ত্রীদের মুখে 
আর কথা নেই, কৌদল নেই। সমস্ত ঝগড়াবিবাঁদ মনোমালিন্যের চুড়ান্ত মীমাংসা 
করে দিয়েছে দুটি দীঘি। 


২৫/:/%% 


শ্রীমণীক্দ্রনাথ দাস ও শ্রাকণিকা দাস 


রাসায়নিক দ্রব্যের যৌগাযৌগে কত রকম মজার ব্যাপারই না হচ্ছে! 
আগেও তা দেখেছ। এবার আরো দেখো । 

উত্তাপহীন অগ্থিশিখ! 8 ফসফরসকে আর্দ্র বায়ুর সংস্পর্শে আনলে তা 
বায়ুর অক্সিজেনের সঙ্গে মিশে যাঁয়। এই রাসায়নিক সংযোগের সময় অন্ধকাঁরে 
নীলাভ আলো দেখা যায়। সরু নলযুক্ত ফ্রা্কে ফসফরস ও জল দিয়ে উত্তপ্ত করলে, 
এঁ নলের মুখে অন্ধকারে তাপহীন একপ্রকার নীলাভ আঁলোৌকশিখা লক্ষিত হয়। 
চটপটি নামক বাজি জলে গুললে সহজেই ফনফরস পাওয়া যায়। নিম্নলিখিত উপায়ে 
কৃত্রিম আলেয়া উৎপাদন করা যেতে পারে । কোন মাঠে একটি ছোট গর্ত খুঁড়ে তাঁর 
মধ্যে অল্প পরিমীণ ক্যালসিয়াম ফসফাঁইড রাখবে, তারপর বালুকাঁমিভ্রিত মৃত্তিকা চূর্ণ 
ছড়িয়ে আলগাঁভাবে সেই গর্ভের মুখ বন্ধ করবে। তাঁর উপর জল ছিটিয়ে দিলেই 
অন্ধকারে আলেয়ার মত আলো! দেখা ষাঁবে। কখনও কখনও অন্ধকারে জলাভূমিতে 
একরকম আলো কপুপ্তকে অদ্ভূতভাবে ইতস্ততঃ সঞ্চালিত হতে দেখা যাঁয়। কুসংস্কীরাচ্ছন্ন 
লোকেরা একে ভূতের আলো! মনে করে ভয় পায়। কিন্তু আলেয়ার এই আলোকের 
প্রকৃত কারণ সেই ফসফরেটেড হাইড্রৌজেন গ্যাস ছাঁড়া অন্য কিছুই নয়। বৈজ্ঞানিকেরা 
বলেন, জলাভূমিতে ধন জীবদেহ বা উদ্ভিদদেহ বিগলিত ও রূপান্তরিত হয়, তখন 
তা সামান্য পরিমাণে ফসফরেটেড হাইড্রৌজেন গ্যাস উৎপন্ন করে। 

অভ্ভ.ত কালিঃ কোন কালির দোয়াতে যদি অল্প পরিমাণ সৃক্ষা রজনমচূর্ণ 
কৌশলে নিক্ষেপ করে তাঁর মধ্যে কৌন কাগজ ডুবান হয়, তা হলে তা সম্পূর্ণ সাদা 
থাকে, কিছুতেই তাতে কালি লাগে ন!। 


৩৩৪ | শুকতার৷ [ ১৭শ বর্ধ ৫ম সংখ্য! 


হস্তমধ্যে গলিত মীসক ধারণ ঃ এই বন্ত প্রকৃতপক্ষে সীসা নয়, এক- 
প্রকার মিশ্র ধাতু, তার উপকরণ এই-_ 
বিদমাথ ৮ ভাগ 


সীসা ৪ ৯ 
রাঁড (10) ২ ৮ 
পারা ফ্রি 


এই মিশ্রণ সামীন্য উত্তীপেই গলে যায়, সেজন্য অনায়াসে হাতের উপর রাখা 
চলে । 

আশ্চর্য লিপি? এক আউন্ন ফটকিরি পাঁচ আউন্ন ভিনিগারে গলাঁও। 
তাঁরপর তুলি দিয়ে একটি আস্ত ডিমের খোলার উপর কোন কথা লেখো। শুকিয়ে 
গেলে এ লেখার সকল চিহুই মিলিয়ে যাবে । তারপর এ ডিম নিয়ে দশ মিনিট 
কাল গরম জলে সিদ্ধ করতে হবে। এখন যদি ডিমের ওপরের খোলাঁটি ভেঙে ফেলা 
যায়, তাহলে আগেকার লেখা সমস্ত অক্ষরই ডিমের গায়ে পরিক্ষারভাঁবে দেখা যাঁবে। 

স্থবিখ্যাত আমেরিকান জাদুকর হাওয়ার্ড থাসটন এই প্রক্রিয়ার সাহায্যে বেশ 
মজার খেলা দেখাতেন। প্রথমে একটি খোলা্ুদ্ধ সিদ্ধ ডিম সমবেত দর্শকবুন্দকে 
পরীক্ষা করতে দেওয়া হত। তারা দেখতেন ডিমের খোলা একেবারে -আস্ত আছে। 
তারপর দর্শকদের মধ্যে একজন একখানি তাঁস নির্বাচন করতেন। এরপর আগেকার 
পরীক্ষা করা এ ডিম ভাঙা হলে দেখা যেত শ্বেতোংশের উপর স্পষ্ট অক্ষরে পছন্দ 
করা তাসের নাম লেখা রয়েছে। 

রসায়নের রসিকতা বিচিত্র । অবসরকালে সহজসাধ্য রাঁসায়নিক পরীক্ষাগুলি 
করতে পারলে প্রচুর আনন্দ পাঁওয়া যায় আর সেই সঙ্গে প্রকৃতির অনেক রহস্ত জাঁন। 
সম্ভব হয়। 

বুদ্ধির প্রশ্ন 
কুমারী জয়প্রী সাহা 
ভারতের শিশল্পনগর | নগরটির ভূতপুর্ব নামের প্রথমাংশ সুক্ষ অতিশয়। 

শেষাংশ উলটে দিলে মজা কিন্তু হয়। নগরটির নাম কি? (৩৩৮ পৃষ্টায় দেখ ) 


€জটি প্রেরন থা 
শ্রীবেজ্কানিক 


আজকাল প্রীয়ই দেখা যায় কলকাতা, দিল্লী, বোম্বাই প্রভৃতি শহরের মাথার 
ওপর দিয়ে একধরনের যান্ত্রিক গো গে! শব্দ করে বড় বড় এরোপ্রেন উক্কাগতিতে 
একদিক থেকে আর একদিকে উড়ে যায়। 

মাথা তুলে চেয়ে দেখলে প্রথমে যা চোখে পড়ে তা হল এই এরোপ্লেনের মুখের 
সামনে প্রপেলারের অভাব। এরোধ্রেনের মুখের সামনে যে পাঁথা ঘোরে, ইংরেজীতে 
তাঁকে বলে প্রপেলার। 

কি করে বিনা প্রপেলারে এরোপ্রেন ওড়ে, কি করে এই বিস্ময়কর আবিষার 
হল তা ভেবে কুল পাঁওয়৷ যায় না। 

এই সব প্রেনকে বলে জেট প্লেন । জেট প্লেন বোঝার আগে জেট-শক্তিটা কী 
তা বৌঝা গেলে বাকিটা বোঝা কঠিন হবে না। 

জেট-শক্তির ধারণা বর্তমানকালের নয়। বহুকাল আগে, যীশুগ্রীষ্ট জন্মীবাঁর 
১৩০ বছর আগে, গ্রীক বৈজ্ঞানিক হিরো একটা জেট ইঞ্তিন তৈরী করেছিলেন । 
তিনি বাপ্পের চাঁপকে জেট প্রক্রিয়ায় নিয়ন্ত্রিত করে নিজের তৈরী একটা ইঞ্জিন 
চাঁলিয়েছিলেন। 


ইঞ্জিনটা দেখতে ভারি মজার । ইচ্ছে করলে তৌমরাঁও একটা তৈরী করতে 
পার। পরের পাতায় ছবিতে দেখ মুখর্জীটা একটা কড়ার ভেতর আগুনের তাঁপে জল 
ফুটে বাষ্প হুচ্ছে। কড়ার ছু'পাঁশ দিয়ে সরু ফীঁপা নল উঠে অ্যা্গলের মত ভেতর দিকে 
বেঁকে গেছে। একটা গোল ফাঁপ! বলের ছু'পাঁশের পেটের সঙ্গে নল দুটো এমন করে 
লেগে আছে যে বলটা অতি সহজেই ঘুরতে পাঁরে। বলের ছৃ'মাথায় ঠিক বিপরীত 
দিকে হুকের মত ছোট দুটো গোল ফীপা নল আছে। 

কড়ার বাষ্প পাঁশের সরু মল দিয়ে উঠে, বলের ভেতর দিয়ে ছু'মীথাঁর হুাকের 
মত নলের ভেতর দিয়ে ভুস্‌ হুস্‌ করে বেরিয়ে যায় আর বলটা ঘুরতে থাকে । এই রকম 
বলকে জেট-চালিত বল বলা যাঁয়। 


৩৩৬ | শুকতারা [ ১৭শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


8550101৭ তারপর থেকে জেট প্রক্রিয়ায় 
অনেক রকম কল চালান গেলেও 
১৯৩৯ সালের আগে কখনও 
এইভাবে প্রেন চালান যায় 
নি। জার্ধীনীতেই প্রথম এই 
চেষ্টা সাফল্য লাভ করে। 

এখন, জেট প্রক্রিয়ার 
সাহায্যে ওড়া যায় কি করে? 
একটা স্স্রিংকে চেপে ধরলে, সে 
চাপে ছোট হয়ে বিপরীত চাপ 
দিয়ে স্স্রিংটি পূর্বাবস্থায় ফিরে 
গিয়ে বৃদ্ধি পেতে চায় । 

হাঁওয়াকেও চাপ দিয়ে 
সংকীর্ণ স্থানে আবদ্ধ করলে 
হাওয়াও বিপরীত চাপ দিয়ে 


56515 


বন্ত্রটর নাম ইয়োলিফাইল। হিরোর আবিষ্কার । 
পাত্রের জল বাম্প হরে পাশের পাঁইপ দ্বিরে গোঁল বলে 


প্রবেশ করে ছু'পাঁশের বেকান পাইপ দিরে স্প্রিএর মত বড় হতে চায়। 
বেরোর, তার গ্রতিক্রিরায় গোল বলটি ঘোরে । বদ্ধ আধারে হাঁওয়াকে উত্তপ্ত 


করলে হাওয়ার আঁয়তন বৃদ্ধি পায় এবং তা বেরিয়ে যেতে চাঁয়। এই উত্তপ্ত হাওয়াকে 
কোন পাত্রের মধ্যে চেপে ধরে সংকীর্ণ স্থানে আবদ্ধ করলে যে শক্তির সৃষ্টি হয় সেইটা 
কাজে লাগিয়ে জেট প্রক্রিয়ার সাহায্যে এরোপ্লেনের পক্ষে আকাঁশে ওড়া সম্ভব । 

ব্যাপারট৷ উদাহরণ দিয়ে আর একটু খুলে বলছি। বাজারে ফুঁ দিয়ে ফোলান 
বেলুন পাওয়া যায়। বেলুনটা ফুললে বোঝা যায় যে বেলুনের মধ্যে বেশী বাতাস 
পুরে দেওয়া হয়েছে । যতক্ষণ বেলুনের মুখটা বাঁধা থাকে ততক্ষণ বেলুনের নিজন্ব 
কোন গতি থাকে না। কিন্তু মুখটা খুলে দিলেই বেলুনটা তাঁর মুখের বিপরীত 
দিকে ছুটে যাবে। কারণটা হয়তে। এতদিন তোমাদের জানা হয়ে গেছে। 
তবুও বলছি। 

যতক্ষণ বেলুনের মুখ বাধা ছিল ততক্ষণ ভেতরের বাতাসের চাঁপ চারদিকে 


১৩৭১, আষাঢ় ] জেট প্লেনের কথা ৩৩৭ 


1 রি 
॥বাএহ 


ঞাহি 
11৭1 5766 


00048755508 এ টি 
00/480510৭ 70781454765 


০0718885525 


এরোপ্লেনের জেট ইঞ্জিন । 43 3091 দিরে বাযু প্রবেশ করে। কন্প্রেসারের চাপে 
০0101305610]. ০178101291এ ঘনীভূত হয়। পাশের সরু জারগা দিয়ে জালানী 
প্রবেশ করে বাযুর সঙ্গে মেশে । তারপর অগ্রিস্ফুলিন্বের স্পর্শে 
বুদ্ধি পেরে প্রবলবেগে পেছন দিয়ে বেরোর | 


সমানভাবে থাকায় কোন দিকে বেলুনের নিজন্ব গতি ছিল না। কিন্তু মুখ খুলে দিতে 
মুখের দিকের চাপটা হালকা হওয়াতে তার বিপরীত দিকের চাঁপটা সেই তুলনায় বেশী 
হয়ে পড়ে, আর সেই চাপের ফলে বেলুনটা এগিয়ে যায়। ঠিক এই নিয়মেই জেট 
ইঞ্জিনের পেছন দিয়ে গরম ধোঁয়া বেরোয় আর প্রেম সামনে এগিয়ে চলে । 

এইবার গুটিকতক জেট ইঞ্জিনের কলকবজাঁর কথা বলব। তাহলে জেট-চালিত 
প্লেনের বিষয়ে আর কোন নতুন কিছু জানবার বাঁকি থাকবে না। 

আজকাল অনেক রকম জেট ইণ্রিন বেরিয়েছে বটে কিন্তু সব ইপ্তিনই চলে 
সেই একই নিয়মে । 

জেট প্রেমের মুখে কোন পাঁধা নেই আর পাখার প্রয়োজনও নেই, কারণ 
বাইরের বাতাস ভেতরে টেনে নিয়ে সেটাকে চাপ দিয়ে সংকুচিত করে সামনে 
এগোঁবাঁর শক্তি স্টি করা হয়। এই জেট ইঞ্জিনের মধ্যে সব থেকে দাঁধারণ যেটি 
তাঁর নাম টারবো-জেট। 

এই টাঁরবো-জেট ইঞ্জিনের মধ্যে কোন ঘুরন্ত যন্ত্র নেই যা দিয়ে ভেতরে বাঁতীস 
টেনে নেওয়া যাঁয়। যে গতিতে এরোপ্রেন সামনে এগোয় তার ফলেই ইঞ্জিনের মধ্যে 
বাতাঁস প্রবেশ করে পিষ্ট হয়ে সংকুচিত হয়। তাই র্যামজেট ইঞ্জিন লাগান প্রেনকে 
চালু করতে হলে আর একটি প্লেন বা অন্য উপায়ে আগে একে গতিশীল করতে হয় । 

আর এক রকম জেট ইঞ্জিন হল পাঁলস্‌ জেট। এও র্যামজেট ইঞ্জিনের মত। 


৩৩৮ শুকতারা [ ১৭শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


তফাঁতের মধ্যে এই ইঞ্জিনে হাঁওয়৷ প্রবেশ নিয়ন্ত্রণের জন্য একটা ঘুরন্ত যন্ত্র বা ভ্যাঁল্ব 
আছে। এই ইঞ্জিনের সাহায্যে জার্যানরা দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে উড়ন্ত বোমা ৮-[ তৈরী 
করে লগুন শহর ভেঙে তছনছ করে দিয়েছিল। 

এইবার টারবো-জেট কিভাবে কাজ করে তাই বলছি-.. 

(১) আমনের গর্ত দিয়ে ভেতরে বাতাস টেনে নেওয়া হয়। কলম্প্রেসার 
একটা বড় পাখার মত হাঁওয়াটাকে ভেতরে চেপে দিতে থাকে । তারপর যে কুঠরিতে 
বাতাসে পেট্রল মিশে আগুন ভ্বলে, একটা টিউবের সাহায্যে এই হাওয়া সেই 
কুঠরিতে প্রবেশ করে । 

(২) কুঠরির মধ্যে উপযুক্ত বাঁতীম প্রবেশ করার পর আর একটা টিউবের 
সাহাঁষ্যে তার ওপর পেট্রল ছড়িয়ে তাতে অগ্নিষ্পর্শ করা হয়। উত্তপ্ত বাতাস প্রবল- 
ভাবে বৃদ্ধি পেয়ে তীব্রগতিতে পেছন দিয়ে নির্গত হয়। তাঁর ফলে এরোপ্লেন সামনে 
এগোতে থাকে। 


(৩) গরম বাতাস বেরোবার মুখে একটা পাখা থাকে । তাঁকে বলে টারবাইন 
হুইল। বাতাসের আঘাঁতে সেটা ঘুরতে থাঁকে। এই হুইলের সঙ্গে একটা সোজা 
দণ্ড লাগান থাকে । সেটাও ঘোরে আর ইঞ্জিনকে চালায় ও কম্প্রেসারকে কাজ করায়। 

(৪) কোন কোন জেট ইঞ্জিনের শক্তি বৃদ্ধির জন্যে পেছনের দিকেও আঁর 
একবার পেট্রল ছড়িয়ে আগুন ভ্বালান হয়। তাঁর ফলে বাতাস বেড়ে ওঠে । আর 
এই বেড়ে ওঠা গরম বাঁতীস পেছনের গর্ত দিয়ে ভীষণ জোরে বেরোতে থাঁকে। 
এটা এ উত্তপ্ত বাতাস পেছনের গর্ত দিয়ে বেরোবার আগেই সক্রিয় হয়ে ওঠে । 

(৫) আগেই বেলুনের উদীহরণে বলেছি কি করে জেট যন্ত্র কাঁজ করে। 
পেছনের দিক খোলা থাকায় সেদিকে কোন গতি থাকে না। ফলে সামনের দিকের 
বাঁতীসের চাঁপে জেট প্রেন ভুছু করে এগিয়ে যায়। 


৩৩৪ পৃষ্ঠার 'বুগ্ধির প্রম্মের' উত্তর 


মিহিজাম। 


কে এই ভেলেটি 
বিপ্রবকুমার গোহ্ামী 
লগ্তন। 
ভদ্রপল্লীর একখানি ঘর। বছর বাইশ-তেইশের একটি বাঙ্গালী ছেলে 
ঘাড় হেট করে একমনে পরীক্ষার পড়া পড়ছে । 
ছেলেটি মেডিক্যাল ছাত্র। কলিকাতা মেডিক্যাল কলেজের পরীক্ষায় প্রথম 
হয়ে বিলীতে এসেছে উচ্চশিক্ষার উদ্দেশ্যে । 
সহসা এক যুবক এসে ঘরে ঢুকলো, বললো--কি, এবার একটু বেড়াতে 


বেরুবে নাকি ? 
পাঠরত ছেলেটি চমকে উঠলো, বই থেকে মুখ তুলে বললো-__একটু দীড়াও, 


আগে এটা শেষ করে নিই। 

_ নাঃ, তোমাকে নিয়ে আর পারলাম নারেজী! তুমি কি প্রতিজ্ঞা করেছ 
যে কলেজ আর বই ছাড়া লগণ্ডনে তুমি আঁর কিছু জানবে না? 

_-কত দূর থেকে আসছি ভাই, পড়াশুন! করার জন্যই তো এসেছি। 

_বেশ বেশ, তোমায় আমি আর বিরক্ত করব না, তুমি ভীলো করেই পড় ! 
এবীর পরীক্ষায় কিন্তু প্রথম হওয়া চাই। - 

- পারবো কি? অনেক ভালো ছেলে তো আছে। 

_-পাঁরতেই হবে, না পারলে আমাদের মুখ থাকবে না। লর্ড চ্যান্দেলরের 
বোন মেরী গির্ফোডকে জান তো, তিনি বিশ্বাদ করতেই চাঁন না যে কোন 
ইণ্ডিয়ান প্রতিযোগিতায় প্রথম হুতে পাঁরে। তিনি বলেন যে একজন ইগ্ডিয়ান 
প্রতিযোগিতায় প্রথম হবে, কেন আমাদের দেশে কি ভালো ছেলে নেই? সেষদি 
নিতান্তই প্রথম হয়, তবে আমি কথা দিচ্ছি আমি তাঁকে বিয়ে করবো! এই দেখ 
আজকের কাগজেও সেই খবর বেরিয়েছে । 

বন্ধু কাগজখাঁনি রেজীর সামনে মেলে ধরলো । 

রেজী হেসে বললো-_এই জন্যই আমাকে কি প্রথম হতে হবে ? 

_ নিশ্যয়ই। ইত্ডিয়ানরা কি এতই অপদার্থ ষে একটা প্রতিযোগিতায় 
প্রথম হতে পারবে না! 


৩৪০ ৃ শুকতার৷ [ ১৭শ বর্ষ, ৫ম সংখ্য। 


কথাটা রেজীর মনে লাগলো, পূর্ণোন্মে সে পড়াশুনায় মেতে উঠলো । রাঁত- 
দিন কেবল পড়াশুনা । 

ফল ফলতেও দেরি হলো না। 

সকল পরীক্ষার্থীকে অতিক্রম করে রেজী এম-আর-সি-এস পরীক্ষায় প্রথম 
হলো। তাছাড়া প্রাণিবিষ্ায় প্রথম ও লগুন বিশববিদ্ভীলয়ের সর্বশ্রেষ্ঠ কৃতী ছাত্র 
হিসাবে দুখাঁনি সন্মান পদকও পেলে। 

গুণীর মান দিতে মেরী গির্কোডও কু্ঠা বৌধ করলেন না। তিনি তার 
প্রতিজ্ঞা রাখলেন। আজ অবধি বিলাতে এমনভাবে কোন লর্ড পরিবারের মেয়ের 
সঙ্গে কোন ভারতীয়ের বিবাহ হয়নি । 

বলতো এই ছেলেটি কে? ইনিই বাংলার ব্বনীমধন্য ভীক্তীর বাঁজেন্দরটজ্্র 
চন্দ। “রেজী' তীর আদরের বিলিতী ডাঁকনাম। ইনি পরবর্তী জীবনে বাংলার 
ইন্স্পেক্টর-জেনীরেল পর্যন্ত হয়েছিলেন । তখনকার দিনে, প্রীয় ৬৮ বৎসর আগে, 
এতবড় সম্মান আর কোন বাঙ্গালীর ভাগ্যে জোটেনি । 


পপ 


জা ভাজ 
শ্রাঅজয়কুমার নাগ 
আমাদের ছোট দীঘি পা্যাক-প্যাক্‌ ডাক দেয় 
নীল জল তার, মা ও মেয়ে মিলে, 
তারই মাঝে সাদা হাস তাড়াতাড়ি ছুটে আসে 
চলে সার-সার। গিয়ে ডাক দিলে। 
সাদা সাদা বাচ্চারা ভোর হলে জলে যায় 
যেন ফুলগুলি, একসাথে থাকেন 
নীল জলে সাদা ফুল ফিরিতে বাড়ির পাঁনে 


মনে হয় তুলি। প্যাক্‌-প্যাক্‌ ডাকে। 


ঘায়াী ফিঘ়াশলাত ও 
্ুমালেন্র গ্রেলো 


গচীছ্ুলাল দে 
“মায়াবী দিয়াশলীই ও রুমাল”এর খেলাটি খুবই আশ্চর্যজনক । প্রথমে দর্শকদের 
একটি দিয়াশলাইএর বাক্স দেখান হয় এবং পরে উহার মধ্যে একথানি ছোট 
সাদা রংএর [পক্ষের কুমাল রাখিয়া বাঁক্সটিকে বন্ধ করিয়া টেবিলের উপর রাখা হয়। 
তাঁরপর জাদুকর মুখে বলেন ম্যাজিকের মন্ত্র-১ ২৩ | দিয়াশলাইএর বাক্স খুলিতেই 
দেখা যাঁয় সাদ1 রুমাল নীল রংএর পিক্ষের রুমালে পরিণত হইয়া গিয়াছে । এইরূপ 
পরিবর্তন দেখিয়া সকলেই বেশ মজ] পান। 
এইবার খেলাটির গোপন তথ্য প্রকাশ করা যাইতেছে। দিয়াশলাইএর বাক্সটি, 
বিশ্ষেভাবে প্রস্তুত। প্রদত্ত ০ চিত্রে দেখান হইয়াছে কিভাবে আড়াআড়ি ভিতর- 
কার ডালাটি পার্টশন (79200০00.) করা হইয়াছে। 


দিয়াশলাইএর ছুই-একটি খালি বাক্স লইয়া উহা কয়েক ঘণ্টা, জলে ভিজাইয়া 
রাখিতে হইবে । বেশ খানিকক্ষণ ভিজিবার পর লেবেলগুলি আস্তে আন্তে উঠীইয়া 
লইতে হইবে। পরে শুকাইয়া গেলে একটি ভাল দিয়ীশলাইএর খোল লইয়া 
উহার উভয় দিকে একইরূপ দুইটি লেবেল বা মার্কা আঠা 
দ্বারা লাগাঁইতে হইবে। তাহা হইলে উভয় দিকেই একই 
মার্কা লাগান, হইল। তলাঁকার এবং উপর দিককার কোন 
পার্থক্য রহিল না। খোলের ভিতরে ষে ট্রের মত অংশবা 
তলা থাঁকে তাহা একদম খুলিয়া ফেলিতে হইবে এবং 0 চিত্রের 
ন্যায় এ তলা কোনীকুনি (01850708115 ) ভাবে আটকাইতে হইবে। 

চিত্র দেখিলে বিষয়টি সহজেই বৌধগম্য হইবে । তাহা হইলে ৮এর মধ্যে সাদা 
এবং 09এর মধ্যে নীল রুমাল থাঁকিবে। দর্শকদিগকে প্রথমে দিয়াশলাইএর মধ্যে সাঁদা 
রুমাল দেখাইয়া সেইটিকে টেবিলের উপর রাঁধিবার সময় দিয়াশলাই বাক্সটিকে উপুড় 


২ ং 


৩৪২ - শুকতারা [১৭শ বর্ষ ৫ম সংখ্যা 


করিয়া রাখিতে হইবে, অর্থাৎ বাক্সটি উলটাইয়! গেল। স্ৃতরাঁং নীল রংএর রুমাল 
বাহির হইবে। ইহাই হইল মূল কৌশল । 
4 ও 8 চিত্রে দেখান হইয়াছে কিভাবে রুমালটির রং পরিবর্তন হুইতেছে। 


(চি) 


যখন দিয়াশলাই বাক্সটি উপুড় করা হইবে তখন অতি সাধারণভাবে উপুড় করিতে 
হইবে যেন কেহ বুঝিতে না পারে । ছুই-একবার বাঁড়িতে অভ্যাস করিলে এই খেলাটি 
অতি সাধারণভাবে দেখান যায়। 


পুর্ণিয়া জেলার কাটিহার নিবাসী শ্রীবিশ্বনাথ বিশ্বাস তাহার স্বগ্গগত পিতা প্রফুললকুমার বিশ্বাসের 
পুণ্যস্থৃতি-রক্ষা-কল্পে একটি সাহিত্য-প্রতিযোগিতার প্রস্তাব করিয়াছেন। 
তাহার প্রস্তাব অনুসারে আমরা 
“৬ প্রফুল্পকুমার বিশ্বাস স্মৃতি সাহিত্য-প্রতিযোগিতা” 
নামে একটি সাহিত্য-প্রতিযোগিতা আহ্বান করিতেছি। 
প্রতিযোগিতার বিষয়বস্তব ঃ 
পিতৃ স্মৃতি পালনে পুত্রের নিদর্শন 
রচন। পাঠাইবার শেষ তারিখ £ ২৯শে শ্রাবণ ১৩৭১। প্রতিযোগিতার ফলাফল ও 
পুরস্কীরপ্রাপ্ত রচন1 ১৩৭১ আশ্বিন সংখ্যা শুকতারায় প্রকাশিত হইবে । 
প্রথম পুরস্কার ১০২ টাকা ডু - দ্বিতীয় পুরক্কীর ৫২ টাকা 


রি তর55 
2 রর রগ 
৬হেমেক্দ্রকুমার নায় 
পঞ্চম অধ্যায় [ অপ্রকাশিত উপন্যাস ] 
হোটেলখানায় সন্াসী 


(পূর্বানথবৃত্তি ১ 

এই অভাবিত ও. আকস্মিক উৎপাত স্তস্তিত ক'রে দিলে সকলের দেহ এবং 
মন। জানাল! দিয়ে হুহু ক'রে ঘরের ভিতরে এসে ঢুকল বারুদের গন্ধমাঁধা 
বাশীকৃত ধোঁয়া, সকলে ফ্যালফ্যাল ক'রে সেইদিকে তাঁকিয়ে রইল কিংকর্তব্যবিমূটের 
মত। 

বাহির থেকে সমানে ভেসে আসছে আর্তনাদ, হট্টগোল, বহু লোকের দ্রুত- 
পদশব্দ । 

কে চীকাঁর ক'রে বললে, “শীগগির ফোন ক'রে দীও! অ্যান্থিউল্যান্দের 
ব্যবস্থা কর !” ূ 

সর্বাগ্রে নিজেকে সামলে নিলে জয়ন্ত। দৌড়ে জানলার কাছে ছুটে গিয়ে 
পথের দিকে করলে দৃষ্টিপাত। এদিকে ওদিকে চোথ বুলিয়ে নিয়ে বললে, “বৌমা ! 
আমাদের জানাল লক্ষ্য ক'রে কেউ বোমা ছুঁড়েছে !” 

ন্দরবাবু চোখ পাকিয়ে ব'লে উঠলেন, “হুম! হুম! হুম? 


৩৪৪ শুকভার৷ [ ১৭শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


কিন্তু আমাদের জোর 
কপাল! বোমাটা ঘরের ভিতরেও 
আসেনি, জাঁনীলার গরাঁদের গায়ে 
ধাক্কা লেগেও তার বিস্ফোরণ হয়নি, 
পথের উপরে আছড়ে পড়বার পর 
সেটা ফেটে গিয়েছে !” 

'মানিক বললে, “এই বদ্ধ 
ঘরের ভিতরে বোমা ফাটলে আমর! 
কেউ আর বাঁচতুম না 1” 

_-তা হয়তো বাঁচতুম না) 
কিন্তু তা হয়নি ব'লে ভগবানকে 
ধন্যবাদ দাও ।” 

স্বন্দরবাবু রুমাল বার ক'রে 
কপালের ঘাম মুছতে মুছতে বললেন» 


নং “রাখে কৃঞ্ণ মারে কে, রাখে কৃষ্ণ 
আমাদের জানাল! লক্ষ্য করে কেউ বোম! মারে কে ?” 
ছু'ড়েছে !” [পৃষ্টা ৩৪৩ পু 


এ জয়ন্ত বললে, “কিন্তু কৃষ্ণ 
যাঁদের রক্ষা করলেন না, তাদের অবস্থাটা দেখে আদ দরকাঁর। চলুন, শীচেয় নেমে 
তদারক ক'রে আসি |” 

রাজপথের উপরে প্রথমেই দৃষ্টি আকর্ষণ করে রক্ত আর রক্ত! এখানে ওখাঁনে 
বইছে যেন রক্তের রাঁঙা লহর! তাঁরই মধ্যে ছটফট করছে তিনটে রক্তাক্ত, ছিন্নভিন্ন 
দেহ। আর একটা দেহ একেবারে আড়ষ্ট ও নিস্পন্দ। সে বীভৎস দৃশ্য চোখ মেলে 
দেখা যায় না__বীরেন শিউরে উঠে উঃ ব'লে হাতে চোখ ঢেকে মাটির উপরে ব'সে 
পড়ল। ্‌ 

রাজপথের দিকে বিস্ফারিত নেত্রে তাকিয়ে স্বন্দরবাবু বললেন, “দেখ জয়ন্ত, 
দেখ! বোমা ফেটে পথের উপরে কত বড় একটা গর্ত হয়েছে-_ওরে বাঁস্‌ রে বাঁস্‌!” 

মানিক বললে, “অত্যন্ত শক্তিশালী বোমা !” 


১৩৭১, আবাঢ় ] জগ্ৎশেঠের রত্বকুঠী ৩৪৫ 


জয়ন্ত বল্গলে, “কিন্তু ছুঁড়লে কে, সেইটেই এখন জানা দরকার ।” 

পথে লৌকে লোকারণ্য, ছুটোছুটি, ভীত চীৎকার ! কেউ স্থির হ'য়ে কারুর কথা 
শুনছে না, নানাঁজনে নানাপ্রকীর মত জাহির করছে! 

ওধাঁরের ফুটপাতে ছিল একখান! চাঁয়ের দোকান, জয়ন্তের জিজ্ঞাসাঁর উত্তরে সে 
বললে, “হ্যা স্তর, ব্যাপারটা আমি দেখেছি! একখানা ছুটন্ত মোটর থেকে একটা 
লোক হঠাৎ দীড়িয়ে উঠে আপনার বাঁড়ির দৌতলাঁর জানালার দিকে বলের মত 
একটা জিনিস ছু'ড়ে মারলে” 

স্থন্দরবাবু বাঁধা দিয়ে বললেন, “কি রকম মোটর? ট্যাক্সি ? 

__“না, লাল রঙের প্রাইভেট মোটর |” 

-সিডান বডি ?” 

_-না, খোলা গাঁড়ি | 

__নিম্বর ?” 

_-“আরে মশাই, নম্বর দেখবার সময় কি পেয়েছি? তারপরই ভীষণ শব্দ আর 
বিষম হুলুস্থুল_-আতকে উঠে মেইদিকেই তাকিয়ে রইলুম |” 

_-তুমি তো ভারি বোকা লৌক হে! কেন তুমি আঁতকে উঠলে, কেন ভুমি 
নম্বরটা টপ. ক'রে দেখে নিলে না ?” 

_-“মশাই গো, এখানে থাকলে আপনিও তখন আমারই মতন বোকামি 
করতেন 1” | 

_-“কখ্খনো নয়, কখ্খনে! নয়, আমি সে পাত্রই নই 1” 

জয়ন্ত বললে, “যাকগে ও-কথা।? তারপর কি হ'ল বল।” 

_তীরপর মুখ ফিরিয়ে সেই লাল মোঁটরখানা আর দেখতে পেলুম না। 
গাড়িখানা একবারও থামে নি, তীরের মত ছুটে মিলিয়ে গিয়েছে ।” 

সুন্দরবাঁবু গজগজ ক'রে বললেন, “ঘাঁবেই তো, মিলিয়ে যাঁবেই তো! তুমি 
নম্বর দেখবে বলে সে তো আর ফীড়িয়ে থাকবে না !” 

চায়ের দোকানের মালিক হঠৎ সচমকে বলে উঠল, “দেখুন, দেখুন !” 

_-দেখব?. কি দেখব?” 

_ “সেইরকম একখাঁন। লাল মোটর আবার এইদিকে ছুটে আসছে !” 


৩৪৬ ৃ শুকতার৷ [১৭শবর্ধ, ম সংখ্যা 


-_হুম্‌, বল কি ?” 

__না, না, গাঁড়িখানা খানিকটা এসেই আবার মোড় ফিরে পাঁই পাই ক'রে 
জ"রে পড়ল 1” 

স্থন্দরবাবু চেঁচিয়ে উঠলেন, প্ট্যাক্সি! ট্যাক্সি !৮ 

মানিক বললে, “মিছে টেচিয়ে গল ভাবেন কেন স্থন্দরবাবু ? কোথাও ট্যা্সি 
নেই, লাল মোটরের পিছু ধরা অসম্ভব 1” 

বীরেন বললে, “হ্যা, লাল মোটরখানা আঁড়ীলে চ'লে গেছে--আর ওর নাগাঁল 
পাঁওয়া সম্ভব নয়” 

স্বন্দরবাবু বললেন, “ফাঁকি দিলে ষে, ফীকি দিলে ! হায় হায় হায় হায়!” 

জয়ন্ত বললে, “দূর থেকে কারুকে চিনতে পারলুম না বটে, তবে এটুকু আমার 
চোখ এড়ায় নি যে, গাঁড়ির ভিতরে ছিল তিনজন আরোহী আর তাঁদের একজনের 
দেহে ছিল সাহেবী পোশাক ।৮ 

__?কিন্তু জয়ন্ত, ওখাঁনা বৌধহয় অপরাধীদের গাড়ি নয়। তাহ'লে পালিয়ে 
গিয়ে আবার ফিরে আসত না।» 

-“গাঁড়িখান! সন্দেহজনক । নইলে এইদিকে আসতে আসতে হঠাৎ অন্য পথ 
ধ'রে এত তাড়াতাড়ি সরে পড়ল কেন ?” ্ 

মানিক বললে, “আমার বৌধহয় অপরাধীর! দেখতে এসেছিল তাঁদের বোমা 
লক্ষ্যভেদ করেছে কি না!” 

--আমারও সেই বিশ্বীন। তারপর ঘটনাস্থলে আমাদের বহাল তবিয়তে 
বর্তমান দেখে চটপট চম্পট দিয়েছে ।” 

স্থন্দরবাঁবু বললেন, “কি দুঃসাহসী অপরাধী!” 

--“এই মামলার সঙ্গে ফেরারী আসামী প্রতাপ চৌধুরীর কোন সম্পর্ক আছে 
কি না জানি না, কিন্তু তার ছুঃসাহসের প্রমাণ আগেও কি আপনি পান নি 
স্বন্দরবাঁবু ?” 

স্ুন্দরবাবু সাঁয় দিয়ে বললেন, “পেয়েছি বৈকি, পেয়েছি বৈকি! এ দেখ, 
পুলিস এসে পড়েছে__দঙ্গে সঙ্গে আ্যান্িউল্যান্দের গাড়িও 1” 

জয়ন্ত বললে, “আম্থন, আমরা চুপি চুপি সরে পড়ি ।” 


১৩৭১, আষাঢ় ] বাধ্য ৩৪৭ 


“দৃশ্য? আবার কি দৃশ্য ? 

চিত্তাকর্ষক দৃশ্ট। একটু 
দুরে তাকিয়ে দেখুন, আমাদের পাড়ার 
হোটেলবাঁড়ির ছাদের ধারে ফড়িয়ে 
এক বিচিত্র মূত্তি! পরনে গেরুয়া 
কাপড়, মাথায় জটা, একমুখ দাঁড়ি- 
গৌঁফ। এই লোকটাই কি খানিক 
আগে মধুর হাতে বেনামা চিঠি সমর্পণ 
ক'রে গেছে?” 

-_ুম্‌ 1 


_কিন্ত সরে পড়বে কোথায়? 
বোমা ছুঁড়েছে তোমার বাড়ির উপরে, 
পুলিস তোমাকে খুঁজবেই 1৮ .. 
--পে সব পরের কথা । এখন ৃ 
আর একটা দৃশ্য দেখুন ।” শা 
লে 111 


আচ্ছা, আমি খবরাখবর বাড়ির ছাদের ধারে দাড়িয়ে এক বিচিত্র মৃত্তি! 
নিয়ে আসি, আপনারা বাঁড়ির ভিতরে গিয়ে অপেক্ষা করুন|” এই ব'লে জয়ন্ত 
দ্রুতপদে অগ্রসর হ'ল। (ক্রমশঃ) 


৮্পীশীশিশি 


বাধ্য 
আর. সিন্হ। 
মাঁ_ মিলি, তুমি পণড়ছ না? 
িলি_ হ্যা মা, পণড়ছি ত”। 
মাঁতবে তোমার কথা শুনতে পাচ্ছি না কেন ? 
মিলি_বাঃ রে! একটু আগে তুমিই ত”পড়ার সময় কথা ব'লতে 
মান! ক'রলে। | 


সখের গোয়েন্দা! নিশীথ রায় ( পূর্ব-প্রকাশিতের পর ) 
টি একলা হদ্ে তালিব" দু -সাড়াবার 1 


গুব্যস। ২ ক্যক্রেত *** 


স্বাইসনি 2 "শব না জুরি ভযন্নলাল আবাহামত আমরা 
চাহ, তবস্ত এব ছকুল আন্দলাকে আদ্সরা প্মদরক্কৃত করান « 
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২ 26 তযাসার কত্যার উদ্দর স্তর 


ধাতী লক্কান তেজ বেশী 
শ্রীবৈজ্তানিক 
অমিতাভর বয়েদ এই সবে ন'বছর। সে তীর পাঠ্য পুস্তকে আযাটমের কথা 
পড়েছে। আ্যাটম কথাটার মানেও সে অভিধান খুলে দেখে নিয়ে খাতায় লিখে 
রেখেছে । আযাটম কথাটার মানে হল-_পরমীণু অতি ক্ষুদ্র বস্তু, কণা। 
তাঁই তাঁর দাদা যখন তাঁকে অমিতাঁভ বলে না ডেকে বললে, এই আযাটম শোন 
এদিকে তখন অমিতীভ ক্ষেপেই আগুন। কি, আমাকে ছোট বলা, অতি ৪ বস্ত 
বলা! রাগে সে গরগর করে কোন কথা না বলে চলে গেল। 
কিন্তু তোমরা! বল তো অমিতাভর রাগ করা কি উচিত হল? অমিতাভ 
যদি জানতো তাহলে রাগ করতো না নিশ্চয়ই । পৃথিবীতে আমরা যা কিছু চোখ 
দিয়ে. দেখি, হাত দিয়ে ম্পর্শ করি, জিভ দিয়ে স্বাদ নিই, এমন কি নাক দিয়ে 
ত্বাণনিই সবই অআ্যাটমে তৈরী । আমাদের বাঁড়িঘর বইপত্তর, এমন কি আমাদের 
এই রক্তমাংদের শরীরগুলো আযাটমের সমষ্টি ছাড়া আর কিছু নয়। 
অথচ এই আযাটম এত ক্ষুদ্র যে খালি চোখ তো দূরের কথা অণুবীক্ষণ যন্ত্র দিয়েও 
একে দেখা যায় না। এই অতি ক্ষুদ্র বস্তৃগুলো যখন কোটি সহত্র সমষ্টি হয়ে 
ডেলা বাঁধে তখনি আমরা তাঁকে দেখতে পাই। 
পরের পাতীয় ছবিটি দেখ | 
পৃথিবীর পাশে একটা ফুটবল রাখলে তাঁকে কেমন দেখায়? প্রীয় সেটা অনৃশ্য 


হয়ে গেছে না? 
তেমনি ফুটবলের তুলনায় আযাটম অদৃশ্যপ্রীয় বন্ত |. 


যদ্দি এই আ্যাটম দেখা যেত তাহলে দেখতে পেতে আযাটমের মাঝখানে একটা 
বস্ত স্থিরভাবে বসে আছে। তাঁকে বলে নিউক্লিয়াস। নিউক্রিয়াসে ছুটো বস্ত থাকে । 
একটির নাম প্রোটন, অন্যটির নাম নিউট্রন | 

এই নিউক্রিয়াসকে কেন্দ্র করে প্রচণ্ড জোরে ঘুরপাক খাচ্ছে আরো একটা বন্ত। 
তাঁর নাম ইলেকট্রন । সূর্ধকে কেন্দ্র করে যেমন গ্রহরা বনবন করে ঘোরে, ইলেকট্রনও 


তাই করে। 


১৩৭১, আষাঢ় ] ধানী লঙ্কার তেজ বেশী ৩৫১ 


তাহলেই দেখা 
যাচ্ছে নিউক্লিয়াস ও 
ইলেকব্টনের মধ্যে 
ফীক আছে। কোটি 
কোটি আযাটম এক- 
সঙ্গে দঙ্গল বাধলে 
আমর তাকে কোন 
এক বস্তু বলে দেখতে 
পাই। কোটি কোটি 
আযাটমে ফীকও অনেক 
বেশী। অথচ কোন 
জিনিসে ফাক দেখতে 
পাই না কেন? 
সাইকেলের 
চাকাকে ফীড়িয়ে 
থাকা অবস্থায় দেখেছ 
তো? তখন স্পৌকের মাঝে ফাঁক চোখে পড়ে। খুব জোরে চাঁকাঁটা ঘুরলে কি 
হয়? ফীক তো দেখাই যায় না এমন কি এদিক থেকে ওদিকে কিছু জিনিস ছুঁড়ে দিলে 
তা স্পোকগুলোর মধ্যে প্রবেশ করতে পারে না। আযাটমের ইলেকট্রন নিউক্লিয়াসের 
চারদিকে আরো জোরে ঘোৌরে। তাই কোটি কোটি ত্যাটমে তৈরী বস্তটা 
কঠিন ফীকশৃণ্ভ মনে হ:. 


এই এত ছোট আযটম-_এরই এত শক্তি যে আযাটম দিয়ে তৈরী বোমায় সারা 
পৃথিবী উড়িয়ে দেওয়া যায়। তাই বলি ধানী লক্কার তেজ বেশী। 

তোমাদের যদি এ বিষয়ে আরে! জানতে ইচ্ছে হয় তো সম্পাদককে জানিও। 
তাহলে আযাটম সম্বন্ধে আরে! অনেক কিছু বলব । 


আাপেঘ খা 
শ্রীলিরগন সেল 


সাপের কথা বলছি-__যাদের আর এক নাম “চক্ষুঃশ্রবা”। 

উক্ত নামের বিশেষ কারণ আছে। সাঁপের কোন কান (শ্রবণেক্টরিয়) নেই। 
চোখ দিয়ে ওরা শৌনে তাই ওদের আর এক নাম “চক্ষুঃশ্রবা” | 

তোমরা অনেকেই লক্ষ্য করে থাকবে, কোন কিছু শব্দ পেলেই বিষহীন সাপ 
দ্রুত সরে পড়তে চেষ্টা করে-_সরে পড়েও । আর বিষধর সাপ শব্দ পেলেই ফণা 
উঁচিয়ে এগিয়ে আসে । 

তবে সর্পতন্ববিদরা বলেন, মাটির শব্দ ওর! শুনতে পাঁয়, আর মাটির ওপরে 
বাযুতরঙ্গে ভেমে বেড়ীনে। শব্দ ওর! কিছুই শুনতে পায় না। “ভূমিচালিত শব্দে ওরা 
সচেতন, বায়ুচাঁলিত শব্দে ওরা বধির”_-এই মত সপ্পতব্ববিদরা ব্যক্ত করেন। 

সাপ খেলানো তোমরা নিশ্চয় দেখেছ। 

সাপুড়ের1! একধরনের বাঁশী (পটহ) বাজিয়ে সাপের খেলা দেখায়। 
সাপুড়েরা যে বাঁশী বাজায় তা বেশই একটু উচুতে। মাটির সঙ্গে ওর কোন সম্পর্ক 
নেই। কাজেই বাঁশী বাজানোর শব্দ সাঁপে শুনতে পায় ঘা। শব্দ বাতাসের তরঙ্গে 
তরঙ্গে মিশে যীয় এবং বাতাসের দ্বারা অন্যত্র চালিত হয়। আসলে সাপুড়েরা বাঁশী 
হাতে নিয়ে বাজীতে বাজাতে হাতের নাঁনারকমের কায়দাঁকানুন করে, দেই লব 
লক্ষ্য করে সাঁপ খেলা করে__বাঁশীর শব্দতরঙ্গে নয়। সাপুড়েরা জানুও নাড়ে দেখেছ 
তোমরা । এ জানু নীড়ার কায়দাঁকানুনও সাপ খেলানোর সহায়ক। 

মাঁপের দৃষ্টিশক্তি বড় প্রথর। চৌখের কোন পাঁতা নেই ওদের মাছের মত। 
মাঁছের মত চেয়ে ঘুমায় ওরা । শীতকালে তোমরা সাপ দেখতে পাঁও না। শীতকালে 
ওরা ঘুমায়। সাঁপের পা নেই। ওর! দেহের উপর ভর করে টে, সেই কারণেই 
সাপকে সরীস্থপ পর্যায়ে ফেল! হয়। সাঁপের জিভকে বলে “ম্পর্শেন্দ্িয়” ৷ সাপের 
কৌন স্বরযন্ত্ও নেই। এ ফৌস ফৌস শব্দ ফুসফুস থেকে হয়। 


১৩৭১, আষাটু ] সাপের কথা 
| সাপ আবার জলচর ও স্থলচর দু'রকমের 
আছে। মানুষের মত সাপেরও জল চাই। জল 
না হলে ওর] বাঁচতে পারে না। 

জলচর সাপ অবলীলীক্রমে সাঁতার দিতে 
পারে। স্থলচর সাপ জলে পড়লেও সাতার দিতে 
পীরে । সাপকে সাঁতার দিতে তোমর৷ দেখেছ 
নিশ্চয়। জলচর সাপের ফুসফুস স্থলচর সাঁপের 
চেয়েও বড়। এইজন্য জলচর সাঁপ একটানা দু'্ঘন্টা 
থেকে তিন ঘণ্টা জলে ডুবে থাকতে পারে। 
উভয় সাঁপের হৃৎপিণ্ডে 
তিনটি করে কোষ আছে। 
সপ্পতন্ববিদর1 তাঁই বলেন। অনেক 
সাপ আছে যারা গাছে চড়তে 
পারে। 

সাপের ফুসফুসে ছুটি 
কোষ আছে। বাঁদিকের কোষে 
স্বীসপ্রশ্বাসের কাজ হয়। এ 
কোঁষটি অপর কোষটির চেয়েও - 
বড়। সাপের ফুনফুন বেশ বড়। 
তাঁর দৈর্ঘ্য নির্ভর করে সাঁপের 
দেহের আকারের ওপর। 


৩৫৩ 


তোমরা অনেকেই জান আমাদের মেরুদণ্ডে মাত্র তেত্রিশখাঁনি হাড় আছে। 


সাঁপের মেরুদণ্ডে চারশত হাড় আছে। 


সাপ আবার দু'রকমের, ষথা-_বিষহীন আর. বিষধর। ছু'মুখো সাঁপও আছে, 


যথা “রাজসাঁপ”। 


বিষধর সাঁপের ওপরের চৌয়ালে ছ'দিকে দুটো থলি আছে। ওতে বিষ থাকে । 
সাপের মুখে ছ” মাড়ি দাত আছে। এ ছাড়া বিষধর দীপের ছুটি বিষর্ধীত 


৩৫৪ শুকতার৷ [ ১৭শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


থাকে। ওগুলির ভেতর ফীপা। এ দ্ীত বসালে থলি থেকে আপনি বিষ 
বেরিয়ে আসে । 

একটা মজার কথা বলছি তোমাঁদের। আমাদের দুখের্দীত ভাঙে আবার 
নতুন দত বের হয়। তারপর যদি দত ভেঙে যায় আর নতুন ফ&াঁত বের হয় না। 

সাপের কিন্তু ঠিক উলটো ।- ওদের দীত যতবারই ভাঙবে ততবারই নতুন 
দাঁত বের হয়। জর্পতভ্তবিদরা তাই বলেন । 

সাঁপের খোলস (নির্মোক ) তোমরা দেখেছ ভাঁডা পীচিল বা ভাঁঙা ইটের পীজার, 
কাছে পড়ে থাকতে । দেড় মাস ছৃমাঁস অন্তর ওরা খোলস ছাড়ে । খোলস ছাড়ার 
সময়ে সাপ নাঁকি 'ভালভাবে দেখতে পায় না। 

সাঁপ ডিম পাড়ে বার থেকে কুড়িটি। অনেক সাপ আরও কম ভিম পাঁড়ে। 
পাঁচ থেকে বাঁর পর্যন্ত। ডিম থেকে বাচ্চা হতে প্রায় দু'মাস সময় লাগে। “চন্দ্রবোড়া” 
সাপ কিন্তু ডিম পাঁড়ে না-__ওদের বাচ্চা হয়। ২০ থেকে ৩৫টি পর্যন্ত বাচ্চা জন্মীয়। 

শোন, সাপ আবার নিশাঁচর ও দিবাচর আছে। বায়ু না পেলে 
সাঁপ বাঁচে না। তাঁই ওদের আর এক নাম “পবনীশন”। ওদের আরও নাম আছে, 
যথা_-“পন্নগ” ও “গুঢপাদ”। 


সর্পতন্ববিদরা বলেন সাপ প্রায় কুড়ি বছর বাঁচে। পৃথিবীতে ছৃ'হাঁজারেরও 
বেশী বিভিন্ন রকমের সাপ আছে। তাঁরা আরও অনুমান করেন__বিষধর সাঁপের 
সংখ্যা কম। পৃথিবীর অব দেশে আবার সাপ নেই, যথা_-উত্তর মেরুপ্রদেশ ও 
নিউজিল্যাণ্ড দ্বীপ। আফ্মারল্যাণ্ডে নাকি বিষধর সাঁপই নেই 7 

তোমরা দেখেছ বিষধর সাঁপে কামড়ালে মানুষ মরে যাঁয়। কিন্তু সাঁপের বিষ 
থেকে দুরারোগ্য রোগের ওষুধ হয়। হোমিওপ্যাথি মতে “গোথুরা” আপের বিষ 
থেকে হৃৎপিণ্ডের কঠিন রোগের ওষুধ তৈরী হয়। হয়েছেও-_হুবেও । 

নীনারকমের ওষুধ তৈরী হয়েছে পের বিষ থেকে । “ল্যাকেসিস” ওষুধের 


নাম তোমরা! অনেকেই শুনে থাকবে । 
যে মানুষের প্রাণ হরণ করে, লে মানুষের প্রাণও বাঁচায়। 


ং 


€চাল হলে 
- পূরবী দেবী 


ভারি তো একটা ঘোঁড়ীর সাজ, তাও হাতফিরতী সেকেগুহাণ্ড জিনিস। 
কতই বা আর তার দীম হবে, কুড়ি: টাকাও নয়। অথচ এই সামান্য জিনিসটার 
আল মালিক কে, তাই নিয়ে কত বড় একটা মামল! হয়ে গেল। 

মামলাটা শুধু একটা বিচারালয়ে আবদ্ধ রইল না, আপিল, দ্বিতীয় আপিল, 
দরখাস্তের পর দরখান্ত-_এইভাঁবে বহুদিন ধরে সাঁত সাতটি আদালত ঘুরে শেষ অবধি 
মামলাটার নিষ্পত্তি হল। 

যে উকীল এই মামলাঁটার পেছনে দীর্ঘদিন ধরে লেগে থেকে শেষ পর্যন্ত 
বিজয়ী হয়ে ফিরে এলেন, তীর মজুরির ফি বাবদ পেয়েছিলেন সর্বসমেত কুড়ি টাকা। 
কিন্তু জিদের বশে মামল! চালানোর এই দীর্ঘদিনের খরচা তিনি নিজের পকেট থেকেই 
দিয়ে এসেছেন । টু 

পরের জন্যে বিশেষ করে মকেলের জন্যে উকীলদের বিনা পয়সায় কোন কাজ 
করার উৎসাহ দেখা যায় না। অথচ এই মামলায় সে নিয়মের ব্যতিক্রম দেখে 
একজন বন্ধু তাকে জিজ্ঞেস করেন এই তুচ্ছ জিনিসটা মক্কেলকে পাইয়ে দেবার জন্যে 
এই অমানুষিক পরিশ্রম আর নিজের অর্থ ব্যয় করার কারণ কি? 

উকীলবাঁবু বললেন, প্রথম আদালতের বিচারক শুধু ভুল করে রাঁয়টা আমার 
মকেলের বিরুদ্ধে দেয়নি, দস্তরমত অন্যায় করে বেআইনী রায় দিয়েছে। এত বড় 
অন্যায় আমার পক্ষে সহ কর] সম্ভব নয় বলেই আমায় ম্ায়ের অধিকাঁর বজায় রাখার 
জন্যে সর্বস্ব দিয়ে যুদ্ধ করতে হয়েছে। 

যে লোক এই সত্য ও ন্যায়ের পক্ষে নিজের স্বার্থ ভুলে মাথা তুলে দীড়িয়েছিলেন 
তার নাম ক্লিমেন্দ ডারো | 

ন্যায়ের জন্যে নিষ্ঠ,রতা ও অন্যায় দমন করার প্রবৃত্তি জন্মেছিল তার ছেলেবয়েস 
থেকেই । তখন তীর বয়েদ পাঁচ বছর। এই বয়েসের ছেলেরা হয় সাধারণতঃ চঞ্চল 
ও অস্থিরমতি। ক্রিমেন্নও তাঁর ব্যতিক্রম ছিলেন না । 


৩৫৬ -  শুকতার! [ ১৭শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


একদিন ক্লাসে বসে তিনি ছটফট করছেন। কিছুতেই স্থির হয়ে বসে 
পড়ায় মন দিতে পারছেন না। তাই দেখে ক্লাসে সকলের সামনেই শিক্ষক মশাই 
তীর কানটা জোরে মুলে দিলেন। এইভাবে ক্লাদের মাঝখানে বেইড্জত হয়ে বালক 
ক্রিমেন্স কাদতে কীদতে বাঁড়ি ফিরে এলেন। তখন তীর বয়ে কতই বা হবে, 
পাঁচ বছরের বেশী নয়। তখন থেকেই অত্যাচার আর অন্যায়ের বিরুদ্ধে প্রবল 
ঘুণা তার মনে সঞ্চিত হতে থাকে । 

ক্লিমেন্সের উকীল হওয়ার একটা মজার কারণ আছে। তিনি জাঁবন শুরু 
করেছিলেন ছোট একটা স্কুলের মাস্টার হয়ে। সেই গ্রামে একজন কামার. থাকতো ৷। 
ঘোড়ার পায়ে নাল পরানো ছিল তার কাজ। যখন হাঁতে কাজ থাকতো না, সে বসে 
বনে আইনের বই পড়তো । 

একদিন ক্রিমেন্স শুনলেন, এই কামারটা! একটা গ্রাম-পর্চায়েতের সামনে চমত্কার 
সওয়াল করেছে। শুনে তিনি একদিন দেখতে গেলেন । কামারের সৃন্সাবুদ্ধি ও সওয়াল 
করার যুক্তিজ্ঞান দেখে ক্রিমেন্ন বিস্মিত হয়ে যান। তীর নিজেরও বন্তুতা দেওয়া ও 
যুক্তিতর্ক করার দিকে ঝৌক ছিল। আইনের বই পড়ে কামারের বুদ্ধিবিকীশ দেখে 
তিনিও কামাঁরের কাছ থেকে বইগুলো চেয়ে নিয়ে আইনটা মক্সু করে নেন। 

সাধারণতঃ দেখা যায় যে যাদের মধ্যে আত্মমন্মান আছে, অপমানিত হলে 
তারা অপমানিত হওয়ার কারণ আপ্রীণ চেষ্টায় দূর করার চেষ্টা করে। এই কীরণ 
দূর করার চেষ্টায় ক্লিমেন্দ কি করে পৃথিবীবিখ্যাত উকীল হয়ে উঠলেন এইবার 
সেই কথা বলব। 

যে গ্রামে ক্রিমেন্দ বাস করতেন সেখানে একজন তের ডাঁক্তীরের বাড়ি 
ছিল। ডাক্তার বাইশ হাঁজাঁর টাকায় তীর বাড়িটি বিক্রী করতে চান। ক্রিমেন্স 
সেটা! কেনার প্রস্তাব করায় ডাক্তার রাজী হন। চুক্তি হয় যে ডাক্তার যেদিন 
বিক্রয়কোৌবালা দই করবেন সেদিন ক্রিমেন্দ তীকে আড়াই হাজার টাঁকা দেবেন। 
বাকি টাকা মানিক কিস্তিতে এক বছরের মধ্যে শোধ করবেন । 

.্যান্কে ক্রিমেন্নের আঁড়াই হাজার টাকা জমানো ছিল। সেই টাকা তুলে এনে 
ক্রিমেন্স যখন ডাক্তীরের বাঁড়ি এসে উপস্থিত হলেন তখন ডাক্তার- -গিন্নী বললেন, না, 
দলিল আমরা সই করবো না। 


১৩৭১, আষাঢ় ] চেষ্টার ফল ৩৫৭ 


বিস্মিত হয়ে ক্রিমেন্ন 

বললেন, কেন ? 
আমাদের সন্দেহ 

হচ্ছে । 

- কিসের জন্দেহ ? 

_-আপনি বাকি টাকা 
সারা জীবনে উপার্জন করতে 
পারবেন না। দেবেন কি 
করে? 

এতবড় অপমান 
ক্রিমেন্স সহ করতে পারেননি । 
শুধু সেখান থেকে নয় দেই 
গ্রাম ছেড়ে চিরদিনের মত 
চলে গেলেন চিকাঁগো শহরে । 
যেখানে মানুষ মানুষের উপর 
এই রকম হীন সন্দেহ করতে ) 
পাঁরে মেখানে ক্রিমেন্সের মত দূলিল আমরা সই করবো! না। [পৃষ্ঠা ৩৫৬ 
লোকের বাস করা অসম্ভব। 

চিকাগোতে এসে কব্লিমেন্দ আইন পেশায় তার মনপ্রাণ ঢেলে দিলেন। প্রথম 
বছর তাঁর আয়ের পরিমাণ বিশেষ বাড়েনি । মাত্র ছু'হাঁজার টাঁকা। কিন্তু তার 
পরের বছর আয় দশগুণ বেড়ে গেল। ক্রিমেন্দের প্রতিভা দেখে সরকার তাঁকে 
নিজের কাঁজে নিযুক্ত করলে। 

ক্রিমেন্সের সৌভাগ্যের দ্বার যেন খুলে গেল টাঁকাকড়ি বা স্থুনামের টিকে 
তাঁর তিলমাত্র আগ্রহ ছিল না। তবুও যেন তাঁরা চারদিক থেকে তার কাছেই 
আসবার জন্যে ভিড় করতে লীগল। | 

ঠিক এমনি সময়েই যেন বিস্ফোরণ ঘটে গেল। আমেরিকার রেল..ইউনিয়ন 
ধর্মঘট শুরু করলে। ও 


৩৫৮ শুকতার! [ ১৭শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


ইউনিয়নের ধর্মঘট করা ব্যাপারটা হয়তো অনেকে জানো না। আগেকার 
দিনে মাইনে-করা কর্মচারীদের সামান্ত বেতন দিয়ে মালিকরা তাদের খাটিয়ে 
'অস্থিসার করে দিত। কেউ কোন দাবি করলেই তাঁর চাকরি যেত। কর্মীদের স্বার্থ 
রক্ষা করার কোন উপায় ছিল না। 

তাই তারা সংঘবদ্ধ হয়ে সংঘের নাঁম দিত ইউনিয়ন। সংঘবদ্ধ হওয়ায় তাদের 
শক্তিও বেড়ে ওঠে । তখন তাঁদের মাইনে বাড়ীনো ও অন্যান্য স্থযোগ-স্থবিধের 
দাবি তারা জোর করে আদায় করবার চেষ্টা করে। দরকার হলে কাজ বন্ধ করে 
দেয়। এমন কি উত্তেজনা চরমে উঠলে খুন-খারাবিও ঘটতে থাকে । 

এই রেল ধর্মঘটেও গোঁটাকতক খুনজখম হয়ে গেল। চারিদিকে বিশৃঙ্খলা 
দাঙ্গা রক্তপাত শুরু হল। তাই দেখে সরকার আর চুপ করে বসে থাকতে পারলে 
না। ইউনিয়নের নেতাদের বিরুদ্ধে মামলা শুরু করলে । 

ক্রিমেন্স ডারো তখন সরকারী উকীল। অথচ তীর সমস্ত সহানুভূতি গিয়ে 
পড়েছে ধর্মঘটের উপর। সরকারী চাকরি নিয়ে সরকারের বিরুদ্ধে তো মামলা 
চালানো যায় না। একটা পথ বেছে নিতে হবে। হয় সরকার পক্ষের হয়ে ধর্মঘটাদের 
বিরুদ্ধে ঈ্রাড়ান, ন] হয় সরকারী চাকরি ত্যাগ করে মানসম্মীন ও উপার্জনের স্থযোগ 
নষ্ট করে ধর্মঘটাদের সমর্থন করা।. মন যা চাঁয় ক্রিমেন্স লেই পথই -বেছে নিলেন। 
সরকারী চাকরি ত্যাগ করে ধর্মঘটাদের উকীল হয়ে আদালতে গিয়ে ঈ্রড়ান। এই 
মামলায় তীর মামলা পরিচালনার সুঙ্গনবুদ্ধি, সওয়াল করার অদ্ভুত বাক্বিন্যাম 
দেখে শুধু আমেরিকার নয় সাঁরা পৃথিবীর লোক বিশ্মিত হয়ে গেছল। 

অপরাধী নয় অপরাধ করার প্রবৃত্তি যে অবস্থায় স্বতঃই জাগতে থাঁকে ক্রিমেন্স 
সেইটে কায়মনোবাক্যে ঘৃণা করতেন। ক্রিমেন্দ বলতেন, মানুষে অপরাধ করে 
স্বভাবের তাগিদে নয়, সমীজের চাপে । সমাজের ক্রিয়াকলাপের ফলে ষে কোন 
লোক অপরাধের অভিযোগে অভিযুক্ত হতে পারে । 

আর একটা জিনিস তিনি সহ করতে পারতেন না। কোন লোকের ফীসির 
খবর পেলে তিনি অস্থির হয়ে পড়তেন। এমন কি ফীঁসির দিনে শহর ছেড়ে অন্যত্র 
পালিয়ে যেতেন। 

একবার ছুটি লোক হত্যার অভিযোগে ধরা পড়ে । তারা ষে হত্যা করেছে 


১৩৭১ আবাঢ় ] চেষ্টার ফল ৩৫৯ 


একথা তাঁরা নিজে মুখে 
স্বীকার করে। সারা 
শহরের জনসাধারণ 
তাঁদের মৃত্যু কামনা 
করতে থাকে । সংবাদ- ূ 
পত্রগুলি তাঁদের বিরুদ্ধে 
বিষ উদ্দিগরণ করতে 
থাকে । কোন উকীলই 
তাঁদের সপক্ষে মামল। 
চালাতে রাজী হন না। ৃ 

কিন্তু এই ফাসির ,**বেমালুম পৃথিবী থেকে সরিয়ে দেব | [পৃষ্ঠা ৩৬০ 
আসামীর মামলা ক্রিমেন্ন সাহস করে নিজের হাতে তুলে নিলেন। এই রকম একটা 
কাজ করতে যাওয়ার ফলে তীকে যে কি ভীষণ অত্যাচার ও অপমীন সহা করতে 
হয়েছে তা বলা যায় না। তবুও তিনি বিন্দুমাত্র সংকুচিত হননি। জিজ্ঞেস 
করাতে বললেন, আহা, আমি থাকতে লোকছুটি ফীসিতে মরবে ! 

যাঁরা কখনও কোন অপরাধে অভিযুক্ত হয়ে বিচারাধীন অবস্থায় আদালতের 
কাঠগড়ায় দীড়িয়েছে তারাই জানে অনিশ্চিত বিপদের আশঙ্কীয় তাদের মনের মধ্যে 
কিরকম ধুকপুক করতে থাকে । ঘন ঘন জিভটা শুকিয়ে যায়, বুকের মধ্যে ধপধপ 
শব্দ হয় আর পা-টা যেন নিজের বশ্ঠতা অস্বীকার করে কীপতে থাকে । 

ক্লিমেন্দও একবার এইরকম বিচারের সম্মুখীন হয়েছিলেল। তাঁর বিরুদ্ধে 
অভিযোগ ছিল যে তিনি জুরীদের ঘুষ খাইয়েছেন। এই মামলায় ক্রিমেন্স নিজেকেই 
নিজে সমর্থন করেন। এই সময়ে একট! ঘটনায় অপূর্ব পুলকে তীর মনটা ভরে যায়। 
তিনি বলেন, আমি যখন জুরীদের বিরুদ্ধে ঘুষ দেওয়ার অভিযৌগ করার মামলা নিয়ে 
বিব্রত হয়ে পড়েছিলুম তখন আমার একজন পুরানো মকেল এসে আমার পঙ্গে দেখা 
করে। 

আমি তাঁকে চিনতে পারিনি । তাই বলি, আমি বড় ব্যস্ত আছি, এখন নতুন 
মামলা নিতে পারব না। 


৩৬০ শুকতার৷ [ ১৭শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


সে লোকটি বলে, না আমি মাঁমলা দিতে আসিনি । 

_তবে ? ঁ 

--একবার খুনের মামলীয় আমি আদামী হয়েছিলুম। আপনি না বাঁচালে 
আমার নিশ্চয়ই ফীপি হত। তাই আপনার বিরুদ্ধে মামলা হুচ্ছে শুনে আপনাকে 
সাহায্য করতে চাই। 

সে কথা শুনে আমি বিস্মিত হয়ে বলি, কি করে সাহাঁধ্য করবে ? 

--আপনার বিরুদ্ধে যে প্রধান সাক্ষী আছে তাকে আমি বেমালুম পৃথিবী থেকে 
সরিয়ে দেব। এ কাঁজের জন্যে আপনাকে একটি পয়সাও ব্যয় করতে হবে না। 

শুনে ক্রিমেন্দের চৌখে জল এসে গেল। মানুষ যে এত কৃতজ্হতে পাঁরে তা, 
তীর জানা ছিল না। 

_. ক্লিমেন্দ আজ আর জীবিত নেই। কিন্তু এখনও চিকাগো আদালতের বৃদ্ধ 

উকীলরা তীর কথা আলোচনা করতে করতৈ বলেন, উকীল দেখেছিলুম বটে ! | 

ক্লিমেন্নের জীবনী থেকে এটা সহজেই বুঝতে পারা যায় য়ে যদি কেউ 
আপ্রাণ কোন কিছু নিয়ে চেষ্টা করে যায় তাহলে তার আকাজ্কা পূর্ণ 
হবেই। তবে একটা কথা বাঁকি থেকে গেল। র্রিমেন্সের মত মানুষকে ভালবাসতে 
শিখতে হবে। 


মজার খেলা 


ুষ্টির দ্বিনে ঘরে বসে পাঁচ-ছ জনে এই খেলা! খেলতে ভাঁরি মজী | খেলাটার নাম থট্‌-রীভিং। 

প্রথমে একজন একটা কথা ভাবলে । সে যখন বললে ভেবেছি, আর সকলে একে একে 
তার মনের কথাট। অনুমান করে বলতে লাগল। একজন বললে, পেরেক, আর একজন বললে, 
ইলেকটিক বাল্ব, তৃতীয় ছেলে বললে, গাধা । 

যখন কারো! মিলল না, তখন যে কথাটা ভেবেছিল সে সেটা প্রকাশ করে দরিল। কথা 
হয়তো, ছুরি। এইবার যে ভেবেছিল, সে প্রথম অন্ুমানকারী ছেলেকে জিজ্ঞেস করলে, 
ছুরির জর্পে পেরেক্ের কি মিল? উত্তরে ছেলেটি হয়তো বললে, ছুটোই ছু'চালো। - 

এইভাবে খেলাটা! চলবে। বে মিলট। বলতে পারবে না সে এক পরেন্ট হাঁরবে। 

তারপর আর একজন এক কথা৷ ভাববে । এইভাবে খেলা চলবে । 


(জয়ানে জেয়ানে কোলা নুচর্তি 
ভাঃ শচীজ্দনাথ দাশগুত্ত 


কেম্ট ছিল চাষীর ছেলে। চীষবাসের দিকে !কিন্ত তার মন ছিল না। সে 
মদীর পাড়ে বসে বেহালা বাঁজাঁতো আর গান গাইতো। যখন খুব ক্ষিধে পেতো 
বাড়িতে এদে ভাত খেতো। 

এতে চাষীর হলো! ভীষণ রাঁগ। একদিন কেষ্টকে ডেকে বললো, তুই চাঁধীর 
ছেলে চাঁষবাঁস করে থাবি, না বেহালা বাজালে তোর পেট ভরবে! বড় হলে খাবি 
কি করে? 

কেন্ট বাবার কথায় কান দিত না। নিজের খেয়ালখুশি মত ঘুরে বেড়াতো। 
এ দেখে চাষী গেলো আরো! চটে। একদিন রাগ করে কেটকে বাড়ি হতে দূর 
করে দিল। 

বেচারা আর কি করে, মনের দুঃখে বেহালাখানি হাতে নিয়ে বের হয়ে 
পড়লো । যেতে যেতে অনেক দূর চলে গেলো । রাঁত হলো। অচেনা! এক গ্রামে এসে 
হাজির হলো কেষ্ট। ক্ষুধায় পথশ্রমে সে কাহিল হয়ে পড়েছে। পু আর চলতে চায় 
না। সে যে গ্রামে এলো, সে গ্রীমও চাষীদের ৷ কেষ্ট এসে গ্রামের মোড়লের 
বাড়িতে খাবার চাইলো । বললো, রাতটুকু কাটিয়ে ভোরে চলে যাঁব। 

গ্রামের মোড়ল কিন্তু ভাল লোক ছিল না। খুব ছুষ্ট। কেষ্টকে দেখেই 
বুঝে নিয়েছে__ছেলেটি যেমন সৎ তেমন সরল। তাঁই বললো, তুমি যদি আমার খামারে 
কাঁজ কর তবেই খাওয়া থাকা দুইই পাবে। 


কেউ ক্ষুধায় খুব কাতর হয়ে পড়েছে। সে দেখলো এই স্থযোৌগ, কাজেই সে' 


মোড়লের কথায় রাজী হয়ে গেলে! । 

- কেষ্ট মৌড়লের বাঁড়িতে রয়ে গেলো । 

তখন ধাঁন কাটার মরন্ম। মোড়ল ধাঁন কাঁটার কাজে কে্টকে লাগিয়ে 
দিলো। কেন্ট সারাদিন ধরে ধান কাটতো। রাত্রে সেইগুলোকে মাথায় করে 
মোড়লের বাড়িতে নিয়ে আদতো । তারপর ভাঁত খেয়ে শুয়ে পড়তো । মোড়ল 


৩৬২ [ ১৭শ বর্ষ, ৫ম সংখ্য। 


_রাগ করে কেষ্টকে বাড়ি হতে দুর করে দিল। [পৃষ্টা ৩৬১ 

কিন্তু কোনদিনই পেট ভরে কেষ্টকে ভাত খেতে দিত না। কেষ্টকে দিয়ে যত পারে 
কাজ করিয়ে নিত। তবু সে কখনও কেষ্টর কাঁজে খুশী হতো না। একাজ সে কাজ 
দিয়ে কেউকে মিছামিছি খাটিয়ে নিত। বেচারী কেউ এমন একটু সময় পেত না 
যে বসে তার বেহালা বাজায়। আর আধাপেট খেয়ে খেয়ে সে দুর্বল হয়ে পড়লো । 
এভাবে তার এক মাঁস কেটে গেলো। তখন একদিন মোড়লকে বললো, আমার 
মাইনে দিয়ে দাও, আমি বাড়ি যাব। 

মোড়ল দেখলো, কেষ্ট যদি বাঁড়ি চলে যায়, তবে তার খামারে কাজ করবে 
কে। ছেলেটি ভারি সৎ এবং কাঁজের লোক । সারাদিন কাজ দিলেও যুখ ফুটে ।কছু 
বলে না। এমন লোককে হাতছাড়া করতে কেই বা চায়। মোড়লের মাথায় :একটা 
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দুষবুদ্ধি খেলে গেলো । বললো, এতদিন তৌমাঁকে বসিয়ে বসিয়ে খাইয়েছি কেষ্ট। 
কোন কাজই তুমি করনি। যাবার সময় আমার একটা কাঁজ করে দিয়ে যাঁও। 
তারপর তোমার মাইনে দিয়ে দেব। 

কেষ্ট সরল মনে বলললো, কি করতে হবে বল। 

মোড়ল বললো, আমার খামারে অনেক ই'ছুর, ধানটান কেটে নষ্ট করে দেয়, 
তুমি তাদের তাড়িয়ে দাঁও তবেই মাইনে দিয়ে দেব। তোমাঁকে কথা দিচ্ছি। 

কেষ্টর সরল মন, তাইতেই রাজী হলো। তারপর গেলো ইঁছুর মারতে । 
কিন্তু ইছুর মারা! কি অত সোজা! সারাদিন খামারে ঘুরে মাত্র ছুটি ই'ছুর সে মারলো । 
এতে মোড়ল গেলো আরো চটে। নে ত এই চায়, বললো, তুমি খুব ফীকিবাজ, কোন 
কাজের নও, কেবল গেলবার কুমীর। তুমি দূর হয়ে যাও। যদি কোন দিন এসে 
ইছুর তাড়াতে পার তবেই মাইনে পাবে। 

শুনে কের চোখে জল এলো। সারাদিন সে ইঁদুরের পেছনে ছুটেছে। 
নাওয়া-খাওয়া তাঁর হয়নি । এদিকে সন্ধ্যাও হয়ে আসছে--এখন সে যায় কোথায় ? 

কেন্ট কীদকাদ গলায় বললো, আজকের রাঁতের মত দয়া করে থাকতে দিন। 
ভোর হলেই চলে যাঁব। ূ 

মোড়ল হাসলো, বললো, না-_তোমার মত দুষ্ট, লৌককে থাকতে দিতে পারি- 
নে। শেষে তুমি কি করে বস ঠিককি! 

কেষ্ট আর কি করে, আবার বেহালাখানি নিয়ে বের হয়ে পড়লো। যেতে 
যেতে একটা ঝরনার কাছে আসতে রাত হয়ে পড়লো । এদিকে পিপাসাঁও পেয়েছে 
খুব। কে্ট ঝরনা থেকে আঁজলা করে জল নিয়ে খেলো৷। সারাদিনের ক্ষুধা-তৃষণ দূর 
হলো । লে ঝরনাঁর ধারে একটা পাথরের উপর বসে পড়লো । অনেকদিন সে বেহাল! 
বাজায়নমি। আঁজ সে বেহাল! নিয়ে বাজাতে বললো । অনেকক্ষণ ধরে বেহালা 
বাজালো কেষ্ট। চারিদিক তখন ফুটফুটে আলোতে ভরে গেছে। গাছে গাছে ফুল 
ফুটেছে । কেষ্ট বাজনা বন্ধ করে উঠতে যাঁবে এমন সময় সে শুনলো কে যেন 
ডাকছে- কেষ্ট! 

কেষ্ট ফিরে তাঁকালো, কিন্তু কাউকে দে দেখতে পেলো! না। কেষ্ট আবার 
চলতে লাগলে! । , 


৩৬৪ ও ও শুকতার! [১৭শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 

-_ কেষ্ট, যেও না__শোন। 

কেষ্টর এবার ভয় হলো। কেউ কোথাও নেই-_তবু ডাকে । 

-এদিকে তাকাঁও। ্‌ 

কেষ্ট পিছন ফিরে তাঁকালো । দেখলো ঝরনার ধারে একটা পাথরের উপর 
ফুটফুটে একটি মেয়ে। ৃ 

মেয়েটি বললো, আমি তোমার ছুঃখের কথা জানি কেষ্ট। মোড়ল লৌক ভাল 
নয়। তাকে একটু জব্দ করতে হবে। | 

কেষ্ট বললো, তুমি কে? আর মোড়লকেই বা! কি করে জব্দ করবে ? 

মেয়েটি বললো, আমি পরী। তোমার বেহাঁলার বাজন শুনে খুশী হয়েছি। 
তোমার, ছুঃখ' আমি দূর করব। কিন্তু, কথা দাও, এরপর তুমি তোমার বাবার 
কাছে ফিরে যাবে। দেখলে ত বাবার কথা ন শুনে কি কফ্টটাই তুমি পেলে । 

পরীর মুখে বাবার কথা শুনে ৫কষ্টর চোখে জল এলো । বললো, আঁমি বাবার 
কাছেই যাঁব। তাঁর কথা শুনব। বাবা আমাকে এতু কষ্ট কখনও দিত ন1। 
পেট ভরে খেতে দিত। 

পরী বললো, ঠিক কথাই বলেছ। এবার থেকে বাবার কথ! শুনলে তোমার আর 
কোন কষ্টই থাকবে না। এক কাজ কর, তুমি আবার মৌড়লের কছে যাঁও। বল 
গিয়ে ইঁছর আমি তাড়াব কিন্তু মাইনে তোমাকে দিতে হবে। 

কেষ্ট বললো, ই'ছুর কি করে তাড়াব, ইঁদুর ত অনেক । 

পরী বললো, তুমি মাঠে গিয়ে দীঁড়িয়ে বেহালা বাজাবে। দেখবে সব ই'ছুর 
তোমার কাছে ছুটে আসবে। তুমি তখন বেহালা বাজাতে বাজাতে নদীর দিকে 
যাঁবে। ইছুররা তোমার সঙ্গে যাবে। তারপর তুমি ওদের নদী পার করে দিয়ে চলে 
আসবে । এসেই তুমি মোড়লের কাছে মাইনে চাইবে । যদি সেমাইনে না দেয় 
তখন তুমি এই ঝরনার ধারে ফিরে এসো! । শেষে কি করতে হবে আমি তোমাকে 
বলে দেব।__বলে পরী আকাশে উড়ে গেল। 

ভোর হতেই মোড়ল দেখলো কেট তার দরজার কাছে দ্বাড়িয়ে আছে। 
দেখেই মোড়লের কি রাঁগ। কড়া সুরে বললো, আবার এসেছ কেন তুমি? যাঁও 
চলে যাও! / 
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কে বললো, আমি তোমার 
থামারে যত ইদুর আছে সব তাড়িয়ে 
দেব। কিন্তু মাইনে আমাকে পুরো 
দিতে হবে। 


মোড়ল দীত বাঁর করে হাসলো, 
বললো, ইদুর যদি তাঁড়ীতে পাঁর মাইনে 
তুমি পাবে। 

পরীর কথামত মাঠে গিয়ে কেন্ট 
বেহালা বাজাতে লাগলো । দেখতে 
দেখতে চারিদিক হতে ইছুর ছুটে এসে 
তাঁকে ঘিরে ধরলো । কেষ্ট তখন নদীর 
দিকে চললো । ই'ছুরগুলে৷ তাঁর পেছন 
পেছন এলো । শেষে তাদের নদী 
পার করে দিয়ে ফিরে এলো কেষ্ট। 
মোৌড়লকে বললো, দাও আমার মাইনে দাঁও! 

মৌড়ল চোথ লাল করে বললো, এখন মাইনে কি, আগে দেখি ইঁছুর আর- 
আছেকি না! তবেই মাইনে । 


কেট মুখ ভাঁর করে ঝরনার দিকে চলে গেলো । কোথায় পরী! পরী নেই। 
সে ঝরনার ধারে বসে বেহালা বাজাতে লাগলো । এদিকে কখন সন্ধ্যা হলে! তার 
খেয়াল নেই। টাদের আলো ছড়িয়ে পড়লো। গাঁছে গাছে ফুল ফুটলো। কেঞ্ট 
দেখলো, সামনেই পরী দীড়িয়ে দীড়িয়ে হাসছে। 


পরী বললো, মোড়ল তোমার মাইনে দেয়নি কেষ্ট-_কেমন ? 
কেঞ্ট মাথা নেড়ে বললো, না । 


পরী বললো, কাল সকালে তুমি মৌড়লের কাছে মাইনে চাইতে যেও। বলবে-__ 
মাইনে আমি চাই। ্‌ 


কেষ্ট বললো, মোড়ল যদি মাইনে ন! দেয় ? 


কান ধরে ঝীকুনি দিয়ে বলল-_ [পৃষ্ঠা ৩৬৬ 


৩৬৬ শুকতার৷ [ ১৭শ বর্ষ, ৫ম সংখ্য। 


-_-তখন তুমি বেহাল! উলটো করে ধরে বাজাবে। দেখবে মোড়লের হাল, গরু, 
ছাগল অব তোমার সঙ্গে চলে যাবে । 

কেষ্ট তাই করলো। কালে গিয়েই মোড়লের কাছে মাইনে চাইলে! । 
চাইতেই মোড়ল রেগে উঠলো । কেষ্টর কান ধরে ঝাকুনি দিয়ে বললো, মাইনে 
আবার কিসের রে! কেউ আর কি করে, পরীর কথামত বেহালাকে উলটো করে 
ধরে বাজাতে লীগলো । যেই বেহালা বাজালো অমনি মোড়লের গরু, বাছুর, ছাগল, 
হীস সব এসে জড়ো হলো। কেষ্ট রাস্তা ধরে চলতে লাগলো । গরু, ছাগল, হীস 
ওরাঁও ডাকতে ডাকতে কেষ্টর সঙ্গে চললো । 

এই দেখে ত মোড়লের চোথ ছানাবড়1। সে গরু, ছাগলকে ফিরাবাঁর অনেক 
চেষ্টা করলো। করলে কি হবে-__ওরা সব কে্টর সঙ্গেই চললো । মোড়লের দিকে 
ফিরেও তাকালো না। মোড়ল দেখলো আর কোন উপায় নেই। গরু, ছাগল, হাঁস 
পব চলে যাচ্ছে। তখন মে ছুটে গিয়ে কেষ্টর হাত ধরলো। বললো, ভাই কে্ট, 
তোমার উপর অন্যায় ব্যবহার করেছি। আমাকে তুমি মাফ কর। এই নাও তোমার 
মাইনে । ওদের তুমি ফিরিয়ে দাও । 

কেউ ত তাই চায়। সে খুশী হয়ে বাঁজনা বন্ধ করলো। গ্রু ও ছাগল সব 
ফিরে গেলো! মোড়লের ঘরে । কেষ্ট মাইনে নিয়ে সৌজা ঝরনার দিকে চলে গেলো। 
দেখলে! পরী দাড়িয়ে আছে। কেষ্ট কাছে আসতেই না বললো, কেমন, মাইনে 
পেলে তো কেষ্ট ? 

কেষ্ট হাসিমুখে বললো, হ্যা। 

পরী বললো, দুষ্ট লোকের কথা কখন বিশ্বীস করো না কেষ্ট। তাঁদের 
সঙ্গে শঠ না হলে, ভালমানুষ কখনও পেরে ওঠে না। এ কথা সদীসর্বদা মনে 
রাখবে । যাও এখন বাঁড়ি যাও। আর কখনও বাবা-মা'র কথার অবাধ্য হয়ো 
না। বলে পরী শুন্তে অদৃশ্য হয়ে গেলো। কেষ্ট বাড়ির দিকে রওনা হলো। 
আমার গল্প ফুরীলো। 


ভ্রত্রটিনা 


গ্রীসতী দেববাল! বস্তু 


কদিন ধরেই মামার বাঁড়ি যাবো যাবো মনে করছি কিন্তু যাওয়া আর শেষ 
পর্যন্ত হয়ে উঠছে না। একটা-নাএকটা ঝামেলা লেগেই আছে। আজ দিদিমা 
ফোন করে জাঁনালেন-__“তুই না এলে সমস্ত আনন্দ মাটি হবে। নিশ্চয়ই তোর আসা 
চাই বুলু। কাল সক্কালেই চলে আঁসবি। সব ভাই বোনের] আঁদছে, কাজেই কোন 
কথাই শুনব না_-তোরও আঁদা চাই। সকালবেলা আসবি। জার! দিনটা এখানে 
থেকে তারপর হোস্টেলে ফিরে যাস।” “বহুত আচ্ছা” বলে ফোনটা কেটে দিলাম । 

সকাল থেকে উঠে শীতের বেলার সঙ্গে ছুটোছুটি করতে করতে কোথা দিয়ে যে 
বেল" -11রটা বেজে গেল তা বুঝে উঠতে পারলাম না। ছুটলাম মামার বাঁড়ির 
উদ্দেশে । 

যা হোক বালিগঞ্জ ষ্টেশনে এসে একটা চলন্ত বাসে উঠে পড়লাম। কিন্তু 
তাড়াতাড়ি উঠতে গিয়ে একটা দূর্ঘটনা করে বসেছিলীম আর কি! অল্পের জন্য বেঁচে 
গেলাম। যা হোক, তাঁড়ীতাঁড়ি বাসের দোতলার একট! সিটে গিয়ে বসলাম। বেশ 
বড় করে একটা আরামের নিশ্বীদ ফেলে মনে মনে ভাবলাম, বেশ আরামেই যাওয়া 
যাঁবে শ্যামবাজার অবধি। তারপর অবশ্য আর কতটুকুনই বা বাঁস বদল করে দমদম 
পাতিপুকুর যেতে । খুব জোর মিনিট দশ। 

বেলা প্রীয় পৌনে একটা নাগাদ মামীর বাঁড়ি এসে পৌঁছলাম। গেট থেকেই 
দেখতে পাচ্ছি ওপরের বারাণায় 'দিদিম। দ্রীড়িয়ে আছেন। আমাকে দেখেই বকে 
উঠলেন_-“থন্ভি ছেলে তুই বুলু--এত করে বলে দিলুম একটু সকাল সকাল আসিস 
তা নয় একবারে বেলা গড়িয়ে তবে এলি ! সবাই কোন্‌ সকালে এসে গেছে।” 

দিদিমাকে থামানোর জন্যই বলে উঠি__বাঁবা রে বাবা! বকুনিটা থামাও 
তো। তোমার বকুনি খেলে তো! পেট ভরবে না। থিদেয় আমার নাড়িভূঁড়ি সব 
হজম হয়ে গেল। খেতে দেবে চল তো আগে” 

দিদিমা অপ্রস্তত হয়ে বলে ওঠেন--“আয় না, তোর জন্যই তো কেউ 
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এত বেলা অবধি খেতে 
পায়নি । এক ঘণ্টা আগে 
থেকে পাতাগুলো পাতা 
পড়ে রয়েছে। ওরে ও 
ছেলেমেয়েরা_-আয় আয় 
নেবে আয় সব।” 

দিদিমার নাতি আর 
নাতনীর ফৌজের মধ্যে 
ঢুকে ছোট্ট মিলুকে কোলে 
তুলে নিয়ে সকলের আগে 
গিয়ে আসন দখল করে ৬4৯7 লু 
বসলীম। খেতে বসে িরিজে 40%/ 1 ০ 
দিদার হাতের রান্নার ৃ রি 
প্রচুর স্থৃখ্যাতি করে আর 
আমার প্রচুর মাংস 
খাওয়ার অধ্যাঁতি কুড়িয়ে 
ভাই-বোনদের কাঁছ থেকে 
যখন উঠলাঁম তখন প্রীয় 
তিনটে বাজে । 

দিদাঁকে নিয়ে সব একটা আাকসিডেণ্ট হল!” 
ভাই-বোনেরা মিলে একসঙ্গে তীস খেলতে বসলাম । খেলাটা যখন বেশ জোর জমে 


উঠেছে তখনই আমার হঠাৎ মনে পড়ল। বলে উঠলীম-__“দিদা, আজ আবার একটা 
আযাকনিডেন্ট হল!” 


দিদা শুনে প্রীয় চেচিয়ে উঠলেন_-“সে কি রে-_ কোথায় ?” 

বললাম__-ণএই শ্যামবাঁজীরে পীঁচমাথার মোড়েই |” 

“আঃ কি সর্বনেশে এ মৌড়টা হয়েছে বাপু, রোজই কি ছাই একটা-না-একটা 
কানে আসবে !” 


৭০ শুকতার। [ ১৭শ বর্ধ, ৫ম সংখ্য। 


হাতের তা খেলাটা প্রায় বন্ধ হয়ে গেল। সকলেই আমাঁর মুখের দিকে 
চেয়ে আছে অনেক কিছু শোনার আঁশা নিয়ে। লিলিটা যেন ভীষণ ভয় পেয়েছে । 
আস্তে আস্তে বলে--“তুমি আবার বুঝি দেখছিলে বুলুদ! %” শেফুটা বলে উঠল-_“কি 
ছেলে বাঁবা তুমি 1” 

“নারে না, আমি আগে দেখিনি । বাঁসটা থেমে যেতেই হৈ হৈ শব্দ কানে 
এল। একটা ছেলে বাইরের গগুগোৌলের সঙ্গে সুর মিলিয়ে বলে উঠল-_গেল গেল ! 
পেছনের এক ভদ্রলোক কিছু না বুঝে তাঁকে থামীবাঁর চেষ্টা করলেন। আমি বাঁস 
থেকে মুখটা বাড়িয়ে বাইরে দেখার চেষ্টা করলাম। লোকজনও ছুটোছুটি করছে। 
কিন্তু লৌকের ভিড় ছাড়া আর কিছুই দেখলাম না । শুধু মনে হল একটা ঠেলাগাড়ি 
ভাঙা অবস্থায় পড়ে রয়েছে। 

“নেই সময় এক ভুঁড়িওলা ভদ্রলৌক আমাঁদের বাসে এসে উঠলেন। প্রকাণ্ড 
ভুঁড়ি, হাতে একটা ছাতা, তাঁর ওপর আবার ছুটো মাঁলবোৌবাই ব্যাগ। ভদ্রলোক. 
প্রীয় হীপাতে হীপাতে এসে বসলেন। তীকেই প্রথম জিজ্ঞেপ করলাম, কি হয়েছে 
স্যার? ভদ্রলৌক আমার মুখের দিকে একবার চেয়ে নিজের ব্যাগছুটোকে সামলাতে 
ব্যস্ত হয়ে উঠলেন। আমি বোকার মত তীর মেই প্রকাণ্ড যুখখানার দিকে চেয়ে 
রইলাম। বেশ গুছিয়ে ব্যাগছুটো পাঁয়ের কাছে ঠিক করে রেখে দিয়ে ভন্রলৌক 
বৌধহয় এবার একটু নিশ্চিন্ত হন। এবার আবার প্রশ্ন করি__কি হয়েছে জানেন 
নাকি ? এবার উত্তর দিলেন-_কি জানি মশাই, শুনছি একটা লোক কাটা পড়েছে। 
ঠিক নাকি কেটে ছু'টুকরো হয়ে গেছে। বললাম_ দেখলেন ? ভদ্রলৌক আতকে 
উঠে বললেন__না মশাই না, আমার এত শখ নেই। ব্রীডপ্রেসার রুগী মশাই আমি, 
ওসব দেখলে বাস্তীয় ভিরমি যাব। কোলকাতার রাঁস্তীয় বেরুন নয় মশাই, প্রাণটি 
হাতে নিয়ে খেলা করা। | 

“বুঝলাম, ভদ্রলোক লোকের কথা শুনেই ছুটোছুটি করে নিজেকে বীচানৌর 
চেষ্টা করছেন। আর কিছু না বলে গিয়ে নিজের জায়গাতে বসলাম । আমার 
পাঁশে এক ছোকরা এসে বসল। বেশ চেহারাটি__দাঁমী স্থুট পরা, হাঁতে ব্যাগ 
একটা, দেখলেই যেন বেশ বুদ্ধিমীন বলে মনে হয়। চশমাঁর কীচের মধ্যে দিয়ে একবাঁর 
আমার দিকে চেয়ে, ব্যাগ খুলে নিজের কাগজপত্রের দিকে মন দিলে । 
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**"তাঁকে থামাঁবার চেষ্টা করলেন। [[ পৃষ্ঠা ৩৭০ 

“বললীম-__একটা আযাঁকসিডেণ্ট হয়েছে, দেখলেন নাকি? কাগজগুলোর ওপর 
দৃষ্টি রেখেই উত্তরটা দিলে_হ্যা দেখলাম । মনে মনে খুবই বিরক্ত হলাম। মহা 
চালিয়াৎ তো! কথার একটা ভাঁল করে জবাব দিলে না! তবুও আবার বললীম__ 
আপনি দেখেছেন? বলল- হ্থ্যা। বাস্তীর মাঝখানেই পড়ে আছে, একটা-নয় ছুটো। 
বাস চললে আপনিও দেখতে পাবেন। 

“কথা না বাঁড়িয়ে চুপচাপ বসে রইলাম। প্রীয় মিনিট পাঁচেক বাঁদে বাঁসটা 
ছাঁড়ল। একটু এগুতেই বাসের ওপর থেকে মুখটা বাড়ালাম। দেখি কতগুলো 


৩৭২ ৃ শুকতারা [ ১৭শ বর্ষ, ৫ম সংখ্য। 


পুলিস, একটা ঠেলাগাঁড়ি ভেঙে পড়ে আছে, আর তাঁর- কাছেই রক্তের ছড়াছড়ি। 
একটু তফাতেই মাথাছুটি কেটে ধড় থেকে একেবারে আলাদা হয়ে পড়ে আছে। 
এরকম কাটা আমি বাপু এর আগে কখনও দেখিনি ।” 

নীলা একটু ভয়ে ভয়েই বলে উঠল__“বুলুদা, ছুটোই ছেলে না মেয়ে গো ? 

ধমকে উঠলাম-__“থাম্‌ থাম্‌, আর অত শুনতে হবে না। এতেই রাঁতে ঘুমুতে 
পারবি না।” 

দিদা আমার পাশেই চুপচাপ বসে আছেন। দিদাঁর দিকে চেয়ে বললাম__ 
“শুমলে তুমি তেড়ে আসবে, তাঁই একটু বলতে ভয় হচ্ছে__নয়তো৷ সত্যি বলছি দিদা, 
তুমি যদি এ মুণ্ড দিয়ে ঘণ্ট রান্না কর তো আমি একহাড়ি ভাঁত খেয়ে ফেলতে পারি” 

দিদী শুনে রেগে অস্থির । বললেন-_-“তোদের কি যা মুখে আসে তাই বলে 
ফেলি রে! মুখে কি বলতে একটু বাঁধেও নাঁ। সত্যি, ডাক্তীরি পড়লে ছেলেগুলো 
যেন কাই হয়ে যায়। কার সর্বনাঁশ হল, আমি তাই ভেবে মরছি, ছিঃ ছিঃ” দিদা 
রেগে ঘর থেকেই বেরিয়ে গেলেন ।' 

সামনের বড় ঘড়িটার দিকে নজর পড়তে চমকে উঠলাম। পাঁচটা বাজে । 
তাড়াতাড়ি জামাটা গায়ে দিতে দিতে বললাম-“দিদা, তুমি যা রাগ করেছ, মামি 
আজ চলি,_তোমার রাগ পড়লে আবার আসব ।” দিদিমা ভীষণ ব্যস্ত হুয়ে পড়লেন £ 
“দে কি রে__-একটু চা-টা খেয়ে যা_দাড়া, চলে যাঁসনি 1৮ 

কাছে এসে দিদিমার গলাটা জড়িয়ে কানের কাছে মুখ রেখে আস্তে আস্তে ক'টা 
কথা বললাম ।) দিদিম] শুনে হাসিযুখে বললেন_-“তাই বল। যা বলার ঘটা তোর, 
“কে বুঝবে বল তো৷। ধন্তি ছেলে !” 

ভাই-বোনেরা সব এসে কাছে ধীড়াল। “কি, কথা বুলুদা_কি কথা গো, 
আমাঁদের বললে না !” মা 

“তোরা দিদার কাছ থেকে শুনিস। আমার আজ আর একটুও বলার মত 
সময় নেই।” 

তারাঁও কিছুতেই ছাড়বে না, একসঙ্গে জোট বেঁধে সকলেই আরম্ভ করেছে-- 
“বিল না বুলুদা, বল না, বল না গো!” 

এড়িয়ে যাবার জন্য বললাঁম-_“শুনলে তো! তোদের আবার ভয় করবে |» 
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“না গো না__তুমি বল।” 

সত্যি কথাটা! বলতে এবার বাধ্য হলাম। “তবে শোন ।- পাঁচমাথার মোড়ে 
একট! ঠেলাভরতি বড় বড় পৌনামাছ আসছিল, হঠাৎ ঠেলাটার সঙ্গে একটা বাসের 
থাকা লাগতেই সবাই হৈ হৈ করে উঠল-_গেল গেল গেল! ঠেলাওয়ালাটা খুব জোর 
বেঁচে গেল বটে, তবে তার বড় বড় পোৌনামাঁছ ক'টা আর. গাড়িতে রইল না । আর দুটো 
মাছের মুণু ট্রামের চাকার. তলায় কেটে একেবারে ধড় থেকে আলাদ। হয়ে গেল ।” 

হাসতে হাসতে সি'ড়ির দিকে পা বাঁড়ীলাম। পিছনে শুনতে পাচ্ছি ভীষণ 
হাসির রোল, আর তার সঙ্গে__ওরে বাবা বুলুদাটা.কি সাংঘাতিক ছেলে রে বাবা! 
আমাদের সকলকে কি.বোকাটাই না বানালে ! কি বলার কায়দা! তাই বুঝি যুড়োর 
ঘণ্ট থেতে চাইছিলে ? 

আমি মিঁড়ির নীচে দাড়িয়ে জুতোটা পরছিলীম। চেয়ে দেখি সিঁড়ির ওপরে 
সবাই দাড়িয়ে আমার দিকে হাপিমুখে চেয়ে আছে। ্‌ 

আমি যে নিজেই একটা দুর্ঘটনায় পড়তে পড়তে বেঁচে গেছি, সে কথাটা আর 
বললাম না কিন্ত্। তা হলে সব কিছু মাটি হয়ে যেত। 


হুরিঘ ধেলা 


পাশের ছবিতে পাখিটা কিসের উপর বসে 
আছে বের করো তো? 


ক ০ ০ 


একটুখানি হাসে। 


স্কুল পরিদর্শক একটি ছাত্রকে প্রশ্ন করেন__ 
রামায়ণ পড়েছ ? 

ছাত্র না, স্টার! 

পরিদর্শক_সেকি! হিন্দুর ছেলে হয়ে 
রামারণ পড়নি! কি তোমার নাম? 

ছাত্র_নামচন্র, স্যার। 


“দীনেশচন্দ্র গোস্বামী স্মৃতি সাহিত্য-প্রতিযোশিতাপ্য 
প্রথম পুরস্কারপ্রাপ্ত রচন! 


ভ্রঃসাভঙ্গী 
নিমাইটাদ দত্ত 


দ্বিতীয় বিশ্ব মহাযুদ্ধ চলছে। জার্গানী আক্রমণ করেছে মিত্রপক্ষের একটি দেশ। দেশটির 
বহু শহর ও গ্রাথ জার্মানীর হস্তগত হয়েছে। ছূর্ঘম গতিবেগে এগিয়ে চলেছে জার্মানরা একের পর 
এক শহর ও গ্রাম ধ্বংস করতে করতে। জার্মানদের অত্যাচারে সেখানকার সমস্ত অধিবাসীর! 
ঘরবাঁড়ি ছেড়ে পালিরে যাচ্ছে। ফলে জার্নানরা বিন! বাধায় গ্রামের পর গ্রাম, শহরের পর শহর 
জালিয়ে দিতে দ্রিতে এগিয়ে যাচ্ছে। কিন্তু জার্মানদের সেই ছুর্দঘমনীর় গতিবেগ প্রতিরোধ করল 
সেই দেশের একটি বারে! বছরের ছেলে; রবার্ট তার নাম। ছুঃসাহসী রবার্ট! বীর রবার্ট! 
কেমন করে ত:র ক্ষুদ্র শক্তি দিয়ে সে সেই বিশাল জার্ধান সৈহ্/বাহিনীর শুধু গতিরোধ নর, তাদের 
সম্পূর্ণ ধ্বংস করল, সেই গল্পই আজ বলব । 

বহু গ্রাম ও শহর নিধিবাদে ধ্বংসের পর জার্মানরা এসে থামল একট! নদীর ধারে। প্রশস্ত 
লেই.নদীর বুকের উপর দিয়ে পার হবার কোনও পথ কিন্তু জার্মানরা খুঁজে পেল ন[। অবশেষে 
বহু সন্ধানের পর তার! একট1 পথ দেখতে পেল। সে পথকিস্ত কোনও সেতু নয়। গিরিসংকুল, 
দেশের একটি সংকীর্ণ গিরিপথ | নদীর পরপাঁর থেকে একটা পাহাড় উঠে নদীর এপারে এসে 
মিশেছে। প্রক্কৃতির খেয়ালে এক অদ্ভুত সেতুর স্থষ্টি হয়েছে। তাঁরই উপর দিয়ে একটা সংকীর্ণ 
পথ আছে। অবশ্ত যুদ্ধের বিভিন্ন গাড়ি, যেমন ট্যা্ক ইত্যাদি যাওয়ার পক্ষে সেট! যথেষ্ট চওড়া নয়, 
তবে সাধারণভাবে সংকীর্ণ বলতে আমরা যা বুঝি সে রকম সংকীর্ণও নয়। 

পথ একট! খুঁজে -পেলেও জার্মানরা তখন ক্রান্ত শ্রান্ত অবসন্ন হয়ে পড়েছে। তাই তারা 
পরদিন রাত্রি ন'টার পুনর্ধাত্রা করার মনস্থ করল। সেইখানেই শিবির স্থাপন করে তাঁরা বিশ্রাম 
নিতে লাগল। 

এদিকে মাতৃপিতৃহীন দেশান্ুরাগী: বালক রবার্ট প্রতিজ্ঞা করেছে যে জার্মানদের গতি রোধ 
করতেই হবে ; তাতে যদি ভার প্রাণ যায় তবুও। কিন্তু তার শক্তি অত্যন্ত সীমিত। সেই ক্ষুদ্র শক্তির 
সাহায্যে সেকি করে সেই স্থবিশাল সশন্্ সৈশ্বাহিনীর গতিরোধ করবে ! কিন্তু ভাগ্য তার 
স্থপ্রসন্ন। - সেইদিনই বিকালে সে নদীর ধারে. এক। বেড়াচ্ছিল। অন্যমনস্কভাবে বেড়াতে বেড়াতে 
কখন যে সে নদী পার হয়ে জার্মানদের শিবিরের অদূরে এসে পড়েছে তা সে টেরই পারনি। হঠাৎ 
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জার্মানদের হৈ-হট্রগোল কানে আসতে তাঁর চমক ভাঙল। ভাগ্যে সে শিবিরের খুব কাছাকাছি 
গিয়ে পড়েনি বাঁ কোন জার্মানে নজরে পড়েনি তাই রক্ষে। নাহলে তার নিঃশ্বাস স্রেগানেই 
তখনই শেষ হয়ে যেত। তাঁড়াতাড়ি সামনের একটা ঝোপে গা ঢাকা দিল সে। ঠিক সেই সময়েই 
একজন সান্বী সেখান দিয়ে টহল দিয়ে গেল। তারপর সে ঝোপ থেকে আস্তে আস্তে বেরিয়ে পড়ল 
ধীরে ধীরে পা টিপে টিপে একটা তাবুর দিকে এগিয়ে গেল। তখন সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনিয়ে এসেছে, 
তাই কেউ তাকে দেখতেও পেল ন1। অন্ধকারে তাঁর চোখে পড়ল তীবুর গায়ে একটা ফুটো। সেই 
ফুটো দিয়ে ভিতরে দেখে লে বুঝল যে সেটা জার্মানদের অস্ত্রাগার। আর এক মুহূর্ত সময় নষ্ট না 
করে সে প্রাণপণে বাঁড়ির পথে ছুটল। 

সেইদিন রাত্রেই জার্ধানরা' আবার যাত্র! শুরু করবে। তাই রবার্টের বাড়ির ভ্রিসীমানায় 
একটা জনপ্রাণীও নেই । গেই জনহীন পথ ধরে ছুটে দুঃসাহসী ছেলে রবার্ট বখন বাড়িতে পৌছল 
তখন রাত্রি আটটা। আর মাত্র এক ঘণ্টা। এক ঘণ্টা পরেই আবার শুরু হবে ধ্বংসলীল!। 
তিলমাত্র দেরি না করে রবার্ট পরনের জামাখুলে ফেলল। সারা গায়ে মাখল আলকাতরা। তাঁরপর 
একটা দেশলাই নিয়ে আবার সে ছুটল জার্মান শিবিরের পথে। শিবিরের কাছাকাছি গিয়ে যখন 
পৌছল তখন যাত্রার আয়োজন শুরু হয়ে গেছে। চুপিডুপি নিঃসাড়ে অন্ধকারে আলকাতরামাখা 
দেহটাকে ঢাকা দ্রিয়ে সে একটা লরীর দিকে এগিয়ে গেল। সৌভাগ্যক্রমে সেই এরীটার সামনে 
কেবল ছুজন সৈন্/ ছিল। ধীরে ধীরে লরীটার পিছনে উঠে পড়ল রবার্ট। স্থাতে শুধু একটা দেশলাই। 
লরীতে উঠেই সে বুঝতে পারল লরীটাতে কি আছে এবং সঙ্গে সঙ্গেই সে তার কার্ধপদ্ধতি ঠিক 


করে নিল। 
ধীরে ধীরে রাত্রি গাঢ় হতে লাগল । চারিদিকে নিঃসীম অন্ধকার দেখা দিল। যথাসময়ে 


জার্মীনবাহিনী যাত্রা শুরু করল। রবার্টের মুখে হাসি ফুটে উঠল। কারণ আর কিছুক্ষণের মধ্যেই 
সে লেশমাতৃকার একটা উপকার করতে সক্ষম হবে; এ সৌভাগ্য তার মত কটি ছেলের 
ভাগ্যে ঘটে ! | 

রাত্রির অন্ধকারকে ভেঙে খানখান করে দিয়ে সেই গাড়িগুলো যাত্রী করল সৈন্য ও রসদ 
নিয়ে। ধীরে ধীরে সেগুলো এসে উঠল সেই প্রারকতিক সেতুর উপর। অধীর আগ্রহে চরম 
মহূর্ভটর জন্যে রবার্ট উদ্গ্রীব হরে অপেক্ষা করতে লাগল। অবশেষে সে যে গাঁড়িতে ছিল সেটা 
সেতুর মাঝামাঝি জায়গায় পৌছল। নরদীটা' ছিল খুব চওড়া, তাই সেতুর উপর সব 
কটি গাঁড়িই একসঙ্্রে পর পর লাইন দিয়ে যাচ্ছিল। যখন রবাংটর গাড়িটা সেতুর মাঝামাঝি 
জায়গায় পৌছল তখন সমস্ত গাড়িগুলোই সেতুর উপর উঠে পড়েছে। ঠিক এই মুহূর্তটিই 
চাইছিল রবার্ট |. সঙ্গে সঙ্গে সে দেশলাইএর একটা কাঠি জেলে ফেলল, এবং একটা পলতেয় আগুন 
লাগিয়ে দিয়েই সে গাড়ি থেকে লাফ দিনে পড়ে, যে দিক থেকে এসেছিল সেই দিকে ছুটল 


৩৭৬ শুকতার৷ [ ১৭শ বর, ৫ম সংখ্য। 


সি 

গাড়িগুলোর শরব্ধে দেশলাইএর কাঠি জালার শব্দ এবং তার লাফ মারার শব্দ ঢাকা পড়ে গেল! 
এমন কি যে গাড়িতে সে ছিল তার পিছনের গাড়ির ড্রাইভারের চোখেও সেটা পড়ল না । 

কয়েকটা মুহূর্ত কাটবার পরই প্রচণ্ড শবে ডিনামাইটটা ফেটে গেল। কেঁপে উঠল সমগ্র 
পাহাড় এবং পরমুহূর্তেই ধ্বসে পড়ল সমস্ত জার্দানবাহিনীর গাঁড়িসমেত। রবার্ট কিন্তু ভাগ্যক্রমে 
রক্ষা পেয়ে গেল। -সে সেতু ছেড়ে নেমে যাবার পরই বিস্ফোরণ ঘটে। কিন্তু বিস্ফোরণের সেই 
ভীষণ শবে জ্ঞান হারিয়ে গড়ে গেল সে। জ্ঞান ফেরার পর সে নিজেকে দেখতে পেল হাসপাতালের 
বিছানায়। তার একটা পা তখন নেই] ধীরে ধীরে সমস্ত ঘটন। তার স্মৃতিপটে ভেসে উঠল! 
দেশের সরকাঁর্‌ সেই বীর বালককে তারপরে পুরস্কৃত করল তার সাহসিকতার জন্য । 

দেশের গৌরব, দেশবাসীর গৌরব সেই রবার্টের মতই আমরাও শত্রুর বিরুদ্ধে দাঁড়াবার জন্ে 

ভয়ে এগিয়ে যাবো। 


€ 


আঘাত এঘনত | 
নরোত্ম হালদার 
(১) (২) 

এক যে ছিল মেনিবেড়াল এক যে ছিল ব্যাং 

বাঘামামার মাসী, পুকুরধারে মাঝে মাঝে 
হাসেরা ডুব দিচ্ছে দেখে ডাকতো গ্যাঙোর-গ্যাং। 

পাচ্ছিল তার হাসি। হঠাৎ সেদিন কোন্‌ খুশিতে 
মাঘের শীতে বাঘ! মামা গভীর জলে ডুবটি দিতে, 
সৌদরবনে দিচ্ছে হামা কীকড়া-ভায়। কামড়ে দিয়ে 
তাই না শুনে মনের ছুখে কাটলো তার এক ঠ্যাং! 

চললো! গয়! কাশী । যায় না জলে সেদিন থেকে, 


লাফায় ড্যাড্যাং ভ্যাং। 


পেস্তা 

টা দা ২৩ 

সাহিত্য-প্রতিযোগিতাপ দ্বিতীয় | ] বাঙালীল (ভেলে [ 
ণ 


পুরস্কারপ্রাপ্ত রচনা ূ 
- | শ্রীবিভাসকুমার আদক | 
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কোলকাতার অফিস-টাইমে বাস-ট্রামে কি রকম ভিড় .হয় তা আর বুঝিয়ে বলে দিতে 
হবে না। দশটা পাঁচটায় অফিস বাত্রীদের বাছুড়-ঝোলা হয়ে বাস-ট্রামে গমনাগমনের কথ! সকলেরই 
জানা আছে। এই সময়ে বাঁস-ট্রামে তিল ধারণের জায়গা বদিও .বা. থাকে, কিন্ত যাত্রী ধারণের 


এতটুকু স্থান পর্যন্ত পাওয়া যায় না। 
'একদিনকার এই রকম সময়ের একটা ঘটনার কথা বলছি। তখন এদেশ ইংরেজের অধীনে । 
সকাল দশট। কি সাড়ে দশটা বাজে তখন। লোক-ভরতি একটা বাস স্টপেজে এসে থামল । 


বাসটার বোধ হয় আসতে খানিক দেরি হরেছিল। অল্প সময়ের জন্যে ্রাড়াবে তাই সবাই 
আগে বাসে উঠতে চায়। এই কারণেই পাদানির কাছে খুব ঠেলাঠেলি শুরু হল। এর 
উপর আবার কণাক্টব্রের তাঁড়ী! স্থবিধাবাদী যাত্রীর দল অপরকে ফেলে রেখে নিজেরা বাসে 
উঠে পড়তে লাগল। বিপদে পড়লেন কয়েকটি মহিলা! যাত্রী । তীর! বাসে উঠতে না পেরে বিব্রত 
কোধ করতে লাগলেন। কিছু যাত্রী বাসে উঠে পড়ার পর মহিলা! যাত্রীর দল যেই বাসে উঠবার চেষ্টা 
করছেন, অমনি একদল ইংরেজ যুবক তীদের ঠেলে বাসে উঠবার জন্য চেষ্টা! করতে লাগল। গিষ্ছন" 
থেকে একটি বাঙালী যুবক তাদের বাধা দিলে। যুবকটি বললে, মহিলারা তাদের চেয়ে আগে 
এসেছেন। মহিলাদের আগে তার! বাঁসে উঠতে পারবে নাঁ। ইতিমধ্যে কণ্াক্টরের নির্দেশমতো 
বাসটি ছেড়ে দিল। মহিলারা বাসে-উঠতে পারলেন না, আর ইংরেজ যুবকবুন্দ এবং প্রতিবাদকারী 
বাঙালী যুবকটি ন1। ্ 

ইংরেজ যুবকগুলি বাঁসে উঠতে না পারাতে, তাদের রাগ গিয়ে পড়ল যুবকটির উপর তারা 
যুবকটটিকে জিজ্ঞেস রুরল, আমাদের বাধা দিলে কেন? যুবকটি নির্ভরে উত্তর দিল, তোমাদের অভদ্র 
'আচরণের জন্ত। , বাঙালী যুবকটির কড়া উত্তরে তারা আরও রেগে গেল এবং তাকে গালাগালি 
করতে শুরু করে দিল। ছবএক কথা৷ থেকে ক্রমশঃ রীতিমতো! ঝগড়া আরম্ভ হল। বাঁডালী 


৩৭৮ | শুকতারা [১৭শ বর্ষ, ৫ম সংখ্য। 


যুবকটি যতবারই বোবাঁয় তাদের অন্যায় কাজের জন্যই সে প্রতিবাদ করেছে, ততবারই তার! তা 
অস্বীকার করে। তর্কাতিষ্কি করে যখন ঝগড়ার কিনারা হল না! তখন ইংরেজ যুবকগুলি তাঁকে 
মারবার ভয় দেখাল। কিন্তু নির্ভীক বাঙালী যুবকটি এমন ভাব দেখাল যেন সে কোন ভয়ই 
পায় নি। 


বিকেলবেলায় বাঙালী যুবকটি সেই পথ দিয়েই ফিরছিল। ইতিমধ্যে ইংরেজ বুবকগুলি দল 
 -পাঁকিয্নে সেই জায়গাঁতেই তার জন্য অপেক্ষা করছিল। বাঙালী যুবকটিকে দেখামাত্রই তারা তাঁকে 
আক্রমণ করে বসল। বাঙালী যুবকটি প্রতিশোধ নেবার জন্য এবার প্রচণ্ড জোরে ঘুষি চালাতে 
শুরু করে দ্বিল। সে ঘুষি পড়ল কারুর মাথায়, কারুর পিঠে, কাঁরুর বা মুখে। বাঙালী যুবকটির 
শক্ত হাতের মার যে খেল তাকে আর উঠতে হন না। এইভাবে সে তাদের প্রত্যেককেই শায়েস্তা 
করল। ভবিষ্যতে আরও মার খাবার ভয়ে শেষে ইংরেজ যুবকগুলি তার কাছে ক্ষমা চেয়ে নিল 
এবং তাঁদের অন্তারের কথাও স্বীকীর করল। এতগুলো ইংরেজ যুবকের হঠাৎআক্রমণে বাঙালী 
যুবকটির যে কিছু হল না তা নয়, তবে ইংরেজ যুবকগুলির মতো শোচনীয় অবস্থা তার হল না। 
তার শক্ত চেহারায় সবই সহা করলে সে। 
এই সাহসী বাঙালী যুবকটির নাম কি জান ?-ইনি কৰি দ্বিজেন্দ্রলাল রায়। শুনলে আশ্চর্য 
হতে হয় যে, যিনি কবি ছিলেন, তাঁর বলিষ্ঠ শরীর আর দৃঢ় মনোবলের কাছে একদল ইৎরেজ 
যুবককে একদিন হার মানতে হয়েছিল । 


উউ বামন গাছ 


বামন গাছ কথাটা অদ্ভুত, নয় কি? প্রকৃতির রাজ্য 
এমন ব্যতিক্রম সহসা চোখে পড়ে ন1। কিন্তু জাপানে 
কোন কোন মানুষ প্রকৃতির উপরেও হাত দ্বিয়েছে। বড় বড় 
গাছের বাচ্চাকে ছোট করে রাখবার কায়দা তার! রপ্ত 
করছে। তাতে সুবিধা এই যে বড় বড় গাছের ছবি আকবার 
সময় এই গাছগুলিকে মডেল হিসাবে নেওয়া চলে । 


|. নূতন বা 


টির ৯ 
১। . এমন একটি নিত্যব্যবহার্য দ্রব্যের নাম কর, যাঁর পূর্বে একটি স্বরবর্ণ যৌগ করলে 
নদীর সৃষ্টি হবে। _স্তামাপ্রসাদ দাস, কয়াপাট, হুগলী । 
২। সদরে রয়েছে দৈত্য, অন্দরে অন্তর, 
পশ্চাৎ ছুরারে পশু অতি ভয়ংকর । 
চতুর্দিকে ছেরে দেখো মনুষ্যের বাস, 
ধাঁধার হেযালি ভাই করে| দেখি ফাস! ॥ 
-_ কাতিকচন্দ্র মাইতি, মনোহরপুর, হুগলী । 
৩। -. কণ্ন বল ছুই আর ছুই-য়ে চারকে ছাড়িয়ে যায়, 
ঠিক বদি ভাই বলতে পার মানব তোমার রার ! __করবী দেবী। 
গত মাসের ধাধার উত্তর 
১। কাটলেট (০০৮19) ২। উটপাখি ৩। (কে) তাস 


খে) বাংল! অভিধানে 


গত মাসের সমস্ত ধাধার নির্ভুল উত্তরদাতাদের নাম 


কলিকাতী।__রীণ। কৃষ্ণ, রমা ও বাণী_-ঘোষ লেন ; 
বীথিকা. অগ্রনা, মালবিক1 ও দীপেন রায়-__ বিবেকানন্দ 
বোড।; ভঁক্মদব সেন_লোয়ার সাকু' লার রোড; সন্দীপ 
চৌধুরী- বাং প্লেস। রঃ 

বর্ধমান _ অঙ্গয়, ক' ঠিলেখা ও রগ্রন__আসানসোল; 
তিমির মুখোপাধ্যা্_ বার্নপুর ; বিমল, বিমান ও বনলত1 
রায়--বর্ধমান । 

মেদ্িনীপুর-_মহুণারালী বিট-_আনন্দপুব ; পরেশ 
সর্বাধিকারী-খ্ডগপুর ;. দীননাথ মভুমদার-কাধি ) 
শিবানী ও প্রবাল ঝাডগ্রাম?। 

পম্চিম দিনাজপুত্র-_আলোক সান্যাল-. 
ৰালুরঘাট। 


বিহ্র্র-_হুলেখ ও মণিক] চ্যাটাজর্শ_ধানবাদ ; 
পান্না গীতা, দীপ্তি, অমিতাভ ও অণ্সত _ঝরিয়]: প্রণব 
ও পুণিমা সেন_ পানা; আপীষকুমার লেনগুপ্ত-+ 
ভ গলপু₹ $ নীলিম।, শচীন, রজত, আদিতা, অপর্ণা, রেবা, 
বন্দনা ওভূতি__জামসেদপুর | 

মধাপ্রদেশ _প্রিয়ব্রত চট্টোপাধ্যায় _রায়পুব | 

উদ্ধর প্রদেশ- মৈওে়ী, পত্রী ইন্দিরা ও স্বস্তিকা 
» লক্ষে ; প্রমথেশ, মাও বাব।-বারাণদী। 

অহারান্ী- অকণা ও বররণ। গংক্গাপাধাক়-_. 
নাগপুর-৩; সঞ্জয় আচার্-_বোশ্বাই-১৪ | 


€ধলোয়ানড নেত ঘন 
শান্তিপ্রিয় বদ্দ্যাপাব্যায় 


বলতে পারো কোন্‌ দেশের প্রধান মন্ত্রী ক্রিকেট খেলায় একটি দলের অধিনায়ক হয়েছিলেন? 

এর উত্তর আজ শুধু আমরাই গর্বভরে দিতে পারি। কারণ চাচ।৷ নেহরু ছিলেন আমাদেরই 
অতি আপনার জন। বড় কাছের মানুষ । আর এই কাছের মানুষটিই ১৯৫৩ সালে দিল্লীতে এক 
ক্রিকেট ম্যাঁচে একটি দলের অধিনায়কত্ব করেছিলেন । | 

নেহরু অধিনায়ক শুধু মাঠে নয়, মাঠের বাইরেও । মাঠের ঘাইরে তিনি এগারজন খেলোয়াড় 
সংবলিত দলের অধিনায়ক ছিলেন না, তিনি ছিলেন ভারতের ৪৪ কোটি লোকের নেতা । শুধু 
ভারত নয়, তার নেতৃত্ব ছড়িয়ে পড়েছিল সমস্ত এশিয়ায়, সমস্ত পৃথিবীতে । 

_,তবু খেলার মাঠের ওপর ছিল তাঁর অপরিসীম দরদ। তিনি নিজে ছিলেন খেলোয়াড়, নিজে 
ছিলেন ক্রীড়ারপিক। সমর পেলেই তিনি চাইতেন খেলতে । খেলাধুলার ওপর তাঁর ছিল আলাদা, 
আকর্ষণ। 

ছোটবেলার খেলার মাধ্যমে আরম্ভ করেছিলেন ঘোড়ায় চড়া। এরপর ব্যাডমিণ্টন, টেনিস, 
ক্রিকেট কোনটাই বাদ দেন নি তিনি। খেলোয়াড়রূপে তিনি আত্মপ্রকাশ করেছেন বার বার। 

খেলাধুলাকে শ্রীনেহর খুব বড় করে দেখতেন। তিনি বলতেন, একমাত্র খেলাধুলাই মানুষকে 
খুব সহজে সুখী করতে পাঁরে আর পারে শান্তির বাণী প্রচার করতে । তিনি মনে করতেন খেলাধুলার 
মাধ্যমেই দেশে দেশে শান্তি ও মৈত্রীর বাণী প্রচার করা সম্ভব। 

-  শ্রীনেহর ছিলেন খেলাধুলার সর্বশ্রেষ্ঠ পৃষ্ঠপোষক | নানা দ্দিক দিয়ে, নানাভাবে তিনি 
ভারতীয় বিভাগটিকে সাঁহাষ্য করতে চাইতেন। আর সব চাইতে তিনি 'বেশী ভালোবাসতেন 
বাচ্চাদের। তাই তার জন্মদিনটি “শিশু দিবস” হিসেবে পালিত হয়। শ্রীনেহর বাচ্চাদের বড় 
কাছের লোক ছিলেন । ছোটর! তাকে ডাকত "চাঁচ! নেহরু” বলে। 

এ মাসে অনুষ্ঠিত খেলাগুলির দিকে তাকালে আজ বারবার মনে পড়ছে "চাচা নেহরু'র কথ!। 
মোহনবাগান ইস্টবেঙ্গল দলের হকি লীগ চ্যাম্পিরানশীপের খেলার হলে! দু'দলের খেলোরাড়দের মধ্যে 
মারামীরি। হাঁসপাতালে যেতে হলে! কয়েকজন খেলোয়াড়কে । তারপর পেরুতে হলো' প্রলয়কাও্ড। 
ফুটবল খেলা নিয়ে ছু'দূলের হামলায় মার! পড়ল কম পক্ষে সাড়ে তিনশ জন দর্শক |. 

এই কি খেলা! এই কি খেলাধুলার আদর্শ ! চাচা! নেহরু বলতেন, “প্লে গেম ইন দি স্পিরিট 
অফ দ্বি গেম।” খেলোয়াড়ী মনোভাবই যদি আমাদের না থাকে, তাহলে খেলোয়াড় হয়ে কিংবা 
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ক্রীড়ারসিক হয়ে আমাদের কি দরকার ! খেলাধুলার মহান্‌ আদর্শ ক্ষুন করার অধিকাঁর তো৷ 
আমাদের নেই। 

চা নেহরু আজ আর আমাদের মধ্যে নেই। মাত্র কয়েকদিন আগে তিনি আমাদের 
মায়া কাটিয়ে চলে গেছেন আর এক নাম-নাঁজানা অজানা রাজ্যে । যে রাজ্য থেকে কেউ কোন 
দিনও আর ফিরে আসতে পারে ন!। | 

নেহরু নেই, কিন্ত আছে তার বাণী, আছে আঁদর্শ। আজ সময় এসেছে নিজেদের এগিয়ে 
যাবার, আমাদের অতি আপনার জন চাচা নেহরুর বাণী প্রচার করার। খেলার মাঠে আজকের 
এই উচ্ছৃঙ্খলতার যুগে আমাদের এগিয়ে আসতে হবে নেহরুর বাণীকে মন্ত্র করে নিয়ে। নেহরুকে. 
আমরা ভালোবাসি, আমরা শ্রদ্ধা করি তাকে, তাই আজ তীরই বাণীকে আদর্শ করে আমাদের এগিয়ে 
আসতে হবে খেলাধুলার কল্যাণ করতে । নেহরুর বাণী ঘ্মামাদের মন্ত্র এসো আজ আমরা সকলে 
একই সঙ্গে এক গলায় বলি__ 

“প্লে গেম ইন দি স্পিরিট অফ দি গেম।” 


মেয়েরাও পাছয়ে নেই ; 


শ্রীজওহরলাল নেহরু 
বলেনছলেন __ 'ভারতমাতা 
কি জর” বলতে আমর! বুঝি 
ভারতের জয়-ভারতের 
জনগণের জয় 

অতীতে ভারতের অসংখ্য 
নরনারী তরুণ-তরুণী দেশের 
জন্ দুঃখবরণ করেছে । এমন 
কি জীবন পর্যন্ত বিসর্জন 
দ্বিয়েছে। আজও দেশের 
বিপদে তার! পিছিয়ে নেই। 
কিছুকাল আগেও জোয়ান 
দের জন্ত রক্ত দেবার জন্ত' 
এই সব তরুণীরা জড়ে! হয়ে- 
ছিলেন - নয়ািলীর অল 
ইণ্ডিয়া ইন্সটিটিউট অব 
মেডিক্যাল সায়েন্স ভবনে । 

বিপদ থেকে, বিদেশীর আক্রমণ থেকে দেশকে রক্ষা করতে হবে__সমস্ত দেশবাসীর তাই সংকল্প । 


শুকতারার বন্ধুরা, - 

বন্দে মাতরম্! আজ তৌমাঁদের কাছে চিঠি লিখতে বসে যে কথাট! সর্ব- 
প্রথমে মনে জাগছে তা হল আমাদের প্রধান মন্ত্রী জওহরলাল নেহরুর কথা*** 

তার সম্বন্ধে নিজে থেকে কিছু বলার চেয়ে, প্রখ্যাত সাহিত্যিক নৃপেন্দ্রকৃষণ- 
চট্টোপাধ্যায় নিজের লেখা 'রা্রনেতা জওহরলাল” বইতে যা লিখেছেন তাঁরই খানিক 
অংশ তুলে দিচ্ছি'** ্ 

“মাত্র কয়েক বছর আগে, হাতের আডুলে গোনা যায় এমন অল্প কয়েক বছর 
আগেই, জগত্-মভায় এই ভারতবর্ষের কোন স্থান ছিল না। ইংরেজের কোটের পকেটে 
লুকিয়ে ছোট্ট বেড়াল-ছানাটির মতন ভারতবর্ষ তখন জগত্-সভায় ঢুকতে পেত। তাঁর 
মিউ-মিউ ডাকে জগতের লোকেরা হাঁসত, বড় জোর কেউ আদর করে খাবার-থালা 
থেকে এটো ছু'একটা কাটা ছুঁড়ে দিত। এই ছিল আন্তর্জাতিক রাঁজনীতি-ক্ষেত্রে 
ভারতবর্ষের অবস্থা । 

সেখানে আজ আমরা দেখছি, মাত্র এই ক” বছর কাঁগজে-কলমে স্বাধীনতা 
পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে, ভারতবর্ষ মাথা! তুলে সকলের সঙ্গে সমান আসনে থেতে বসেছে। 
আজ সিংহের গর্জনকে ছাপিয়ে তাঁর গর্জন শোন! যাচ্ছে। এশিয়ার বিভিন্ন সব 
জাঁতির প্রতিনিধি আজ দিল্লীতে নিমন্ত্রিত হয়ে পরস্পরের সমস্তা আলোচন। করছে। 
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সেইসব জাতির নিমন্ত্রণ-কর্ত(রূপে আজ ভারতবর্ষ 
স্পষ্টভাষায় ইওরোপকে জানিয়ে দিয়েছে, এশিয়া 
শুধু ইওরোপের পণ্যের বাজার হয়ে পড়ে থাকবে 
না, এশিয়া আর ইওরোপের লোভের- লুইনের 
সামগ্রী যৌগাঁবে না। ভারতবর্ষের কখে আজ 
স্-জাগ্রত এশিয়ার ক জেগে উঠেছে; এবং 
সেই কৃতিত্বের ষোল আনা গৌরব নিতে পারেন 
ভারতের প্রথম প্রধান মন্ত্রী ও ভারতের পররাস্টী 
সচিব জওহরলাল। 

আজ ইংলগ্ড জওহরলালকে আমন্ত্রণ করছে, 
য়ং যুক্তরাষ্ট্রের প্রেসিডেন্ট জওহরলালকে আমন্ত্রণ 
করছেন, সোভিয়েট রাশিয়া ও অন্যান্য বহু রাষ্ট্র ৪০ বৎসর বয়সে 
তাকে সাঁদর সংবর্ধনা জানাচ্ছে। জওহরলালের সে-সন্মানে আজ ভারতবর্যই সম্মানিত 
হল, এবং ঠিক সেইভাবেই জওহরলাল এই সম্মানকে গ্রহণ করেছেন। জগত-সভায় 
ভারতবর্ষ যাতে তার ঘোগ্য-্থান লাভ করতে পাঁরে, যাতে ভারতবর্ষ নিজের স্থমহান্‌ 
এীতিহোর গৌরবে ..আবারি এশিয়ার অধিনায়কত্ব গ্রহণ করতে পারে, ভারতবর্ষের 
নব-জাগ্রত চেতনা যাতে শিল্পে, সাহিত্যে, বিজ্ঞানে এবং কল্যাণ-ধর্ষে জগতের 
আদর্শস্থানীয় হতে পারে, মেই পরম লক্ষ্যের দিকেই জওহরলাল আজ ভারতবর্ষকে 
নিয়ে চলেছেন । 

আজ সমগ্র জগত যেন ছুটো রাষ্ট্রগোষ্ঠী বা তীরুতে বিভক্ত হয়ে গিয়েছে__ছুটো 
সম্পূর্ণ বিপরীত আদর্শবাদ। এক তীবুর অধিনায়ক হুল দৌভিয়েট রাশিয়া আর চীন, 
আর এক তাবুর অধিনায়ক হল আমেরিকার যুক্তরা্ট আর ইংলগু। এই দু'দল আজ 
প্রাণপণ চেষ্টা করছে, তাদের যে যাঁর দলকে ভারী করে ভুলতে । 

এই ছু'পক্ষ সমাঁনভাবেই চেষ্ট৷ করছে ভারতবর্ষকে তাদের দলে নিতে । কারণ, 
ভারতবর্ষ যে দলে যোগদান করবে, সে-দলের শক্তি যে. অসম্ভব রকম বাড়বে, তাতে 
কোন সন্দেহ নেই। তাই রাজনীতির ক্ষেত্রে ভারতবর্ষের আঙ্গ এতথানি যূল্য। 

জওহরলালের কৃতিত্ব এই যে, আন্তর্জাতিক রাজনীতির ক্ষেত্রে ভারতবর্ষের এই 


৩৮৪ শুকতার৷ [ ১৭শ বর্ষ ৫ম অংখ্যা 


মূল্যকে তিনি আরও বহু গুণ বাড়িয়েছেন। তিনি যে-আদর্শের কথা জগতে প্রচার 
করেছেন, সে আদর্শ অনুসরণ করে যদি ভারতবর্ষ চলতে পারে, তাহলে আন্তর্জাতিক 
মর্ধাদীর ক্ষেত্রে ভারতবর্ষের স্থান সকলের উপরে হবে। 
তিনি নির্ভীককণে স্পষ্টভাষায় ঘোষণা করেছেন, স্বাধীন ভারত, রাঁজনৈতিক 
জংগ্রামের তিক্ততাকে বাঁড়াবার জন্তে বিশেষভীবে কোন দলেই যোগদান করবে না। 
জগতের সব জাতির সঙ্গে মিতালি করবাঁর জন্যে তাঁর দরজ] সব সময় খোলা থাকবে; 
এবং সকলের চেয়ে বড় কথা, ভারতবর্ষ যে-মহা পুরুষের কাছে তাঁর স্বাধীনতার নব-মন্ত্রে 
দীক্ষা নিয়েছে, সেই মহাপুরুষের আদর্শ অনুযায়ী চেষ্টা করবে যাতে মানুষ শান্তির 
পথে বিশ্বমৈত্রীর সন্ধান পায়। 
জওহরলালের এই নীতি রাঁজনৈতিক মহলে “দহ-অবস্থান নীতি” বলে পরিচিত। 
১৯৫৪ খ্রীষ্টাব্দে প্রজাতন্ত্রী চীনের প্রধান মন্ত্রী চু-এন-লাঁই ও স্বাধীন ভারতের 
প্রধান মন্ত্রী জওহরলালের মধ্যে যে 'পঞ্চশীল' চুক্তি সম্পাদিত হয়, সে-চুক্তি সহ-অবস্থান 
নীতিরই স্থুপরিস্ফুট রূপ। 
আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে বিভিন্ন মতাঁবলম্থী রাষ্ট্র কোনরূপ বিবাদ না করে পাশাপাশি 
কেমন করে থাকতে পারে, সে-সম্পর্কে পঞ্চশীল চুক্তিতে পাঁচটি নীতি মানার কথা 
বলা হয়েছে । নীতিগুলি এই £ (১) পরস্পরের সার্বভৌমত্ব স্বীকার (২) অনাক্রমণ 
€৩) অপরের আভ্যন্তরীণ ব্যাপারে হস্তক্ষেপ না করা (৪) সাম্য ও পারস্পরিক 
সৌহার্দ্য ও (৫) শান্তিপূর্ণ সহ-মবস্থান। 
পঞ্চশীল নীতি আজ বিশ্বের বহু রাষ্ুই স্বীকার করে নিয়েছে। ১৯৫৫ শ্রীষ্টাব্দে 
পশ্চিম যবদ্ীপের অন্তর্গত বান্দুং-এ এশিয়া ও আফ্রিকার দেশসমুহের মহীসন্মেলনে 
ষে সব সিদ্ধান্ত গৃহীত হয়েছে, তাদের মূলে রয়েছে পঞ্চশীল। 
নব-জাগ্রত প্রাচ্য দেশগুলির মর্শবাণীই যেন আত্মপ্রকাশ করেছে এর মধ্যে 
দিয়ে। যে সোভিয়েট রাশিয়া আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে সংগ্রামাত্মক মনোভাবের জন্যে 
ছিল নিন্দিত, সে-ও আজ পঞ্চশীলকে তার পররাষ্ট্র নীতিরূপে গ্রহণ করেছে। 
ক্ষমতালিপ্ন, স্বার্থসর্বস্থ যে দব জাতি তারাই মাত্র এই নীতিকে দুর্বলতার 
নীতি বলে করেছে অভিহিত। আর তাদের তীাবেদারের৷ ভীরতকে উপহাঁদ করবার 
ব্যর্থ চেষ্টা করছে! 


১৩৭১ আষাঢ় 1 দাদুমণির চিঠি ৩৮৫ 


এই প্চশীল 
নীতির উপর ভিত্তি 
করেই ছুটি প্রতিদন্দী 
রাষ্ট্রগোষ্ঠীর বাইরে 
গড়ে উঠেছে একটি 
নিরপেক্ষ রাষ্ট্রগো্টী। 
এই নিরপেক্ষ রাষ্ট্র 
গোষ্ঠীর সম্মুখে রয়েছে 
স্বাধীন ভারত--এবং 
তার মুখপাত্র হলেন 
জওহরলাল। 


আন্তর্জাতিক জওহরলাল ও মহাত্ব! গান্ধী 
ক্ষেত্রে এই উদার রাঁজনৈতিক আদর্শবাঁদের জন্যে জওহরলাল আজ বিশ্বের শ্রদ্ধা অর্জন 
করেছেন এবং আমাঁদের পরম গৌরব যে, তিনি স্বাধীন ভারতের প্রথম প্রধান মন্ত্রী। 

জওহরলালের জীবন ও চরিত্র আজ প্রত্যেক তরুণ-তরুণীর ভালরূপে অনুধাবন 
করে দেখা দরকার। সম্পূর্ণ নিজের চেষ্টায় ও সাধনায় তিনি জগতের নামহীনের 
বিরাট দল থেকে ধীরে ্বীরে অগ্রসর হয়ে জগতের বিপুল জনতার শীর্ষস্থানে এসে 
ফঁড়িয়েছেন। একথা অবশ্য ঠিকই যে, তিনি ধনীর ঘরে জন্মেছিলেন এবং এমন 
এক পিতার ন্সেহ পেয়েছিলেন, যিনি এ-যুগের একজন শ্রেষ্ট ব্যক্তি; কিন্তু এমনি 
লক্ষ লক্ষ ছেলে ধনীর ঘরে জন্মগ্রহণ করে, এবং প্রত্যেকে ষশন্বী পিতারই ন্েহের 
ছুলীল পুত্র থাঁকে, কিন্তু জওহরলালের ক্ষেত্রে সে কথা খাটেনি।” 

এই বিশ্ববরেণ্য নেতা গত ২৭শে মে মহাপ্রক্সাণ করেছেন। তার মৃত্যুতে 


দেশের যে অপূরণীয় ক্ষতি হল তা অদূর ভবিষ্যতে পুরণ হওয়া অসম্ভব""" 
জয় হিন্দ! ইতি__ 
দ্াছুমখি 


চি 


এস. পি. মজুমদার কর্তৃক নিউ বেঙ্গল প্রেস প্রাইভেট লিঃ, ৩৮নং কলেজ স্টীট, কলিকাতা হইতে 
মুদ্রিত ও ১১নৎ বামাপুকুর লেন হুইতে শ্রীস্থবোধচন্ত্র মজুমদার কতৃক 
প্রকাশিত এবং শ্রীমধুন্ছদন মজুমদার কর্তৃক সম্পাদিত। মুল্য ৫০ নয়া পরসা 


হথতকই আমরা 

শুক কাচের তদব-- 

যারা যারা রাজী 
আঁচছ, হাভ ০তাঢল1! 


» সা রি 
এএক্ভাতরূভী? উ্চ খুব জল্পর 
জিনিস ; আমার বাবার একট" 
আচঢ্ছ-ক্ষাকারাও সব দেখছি 
হাঁঢত টর্ভলিঢয় নিঢক্স বরাক ॥ 
আমসাঁদর দলটার ষদি একট? 
ট6 থাঁঢিক, অন্ধকাতর সব 
জিনিসই আমরা০ভাফা মজায় 
দেখ ০বড়াতেে পরব | চল, 
এখনই কিচেন 


দেখছেন ভা! 
ব্লছিলাম-“এভাঢরভী” 
ট্ভ থাকতে কত 
সব নুন নতুন জিনিস 


তত হি 


৩৪. 1২০. 0. 3069 49550272” 
এবার পূজায় ছোটদের জন্য পু; নাসিক 


৩৩ খাঁনি 
তত ঘাধিক্টী 


যি ৯। ছোটদের 
০812৭ চয়নিক ৪:০০ 
1 ২। ছোটদের 

দাম__পীচ টাকা ৰ সা নরিযি৮ 

৮ ভিলঙ্রান্বেল-স্শি ৩। ঝলমল ৪০০ 

' ৪ আজব বই ৪০০ 

ভাবাশঙ্চর বন্দ্যোপাধ্যায় আশাপুর্ণা দেবী 1 &.। শিশুগন্ধিক! ৪'*০ 
বনফুল ডর । ৬। সোনার কাঠি ৪০ 
অচিন্তাকুমার সেনগুপ্ত ডাঃ নীহাররঞ্জন গুপ্ত | বাছুঘর চে 
বিমল মিত্র হরিনারার়ণ চট্টোপাধ্যায় ৮ চিত্রদীপা ৪০০ 
আগুতোষ মুখোপাধ্যাঃ মারা ব ইসিতে ভা 
ঢা্হীন ক্ষিতীজরনারার়ণ ভক্টাচা 7০১৮ 
।প্রমেজ্্ মিত্র বিশ্বনাগ রার ১ ।। জা টব 
এচীন বন্যোপাধ্যায় নরেজনাথ মিত্র রন বর্নিত ৫ 
অধোজকুমার রার চৌপুর- পীরেন্রনারায়ণ রায় 1 পাছা এপ 
'শধী দেবী যোগেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যার | ৯৪ গালানা ৮ 
কবি বিমল ঘোষ *শলজানন মুখোপাধ্যায় ১৫। রাঙারাধী ১০ 
শংজজ্রকমার মিত্র ৭. পি. সরকার 8৯০০ 
খল চক্রব্তী র'বদাষ সাহারার ১৭। অঞ্জলী রি 
অবীবিন্দ মুখোপাধ্যায় শিবরাম চক্তুবন্তী 48 রা 
৮ হশস্তপাজ ১৯। উদরন ৪" ৩ « 


০ | অভিষেক উৎ৭ 
২১। পরশমণি ৪5৪ 
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আরো অনেকে-পরবর্তী বিজ্ঞাপনে দেখুন 


ছোটদের জন্ত আরো তিনখানা বই রি লে . রি 

বিধায়ক ভট্ট চার্য হেমেক্দ্কুমার রায় ্ | রা ৪ 
শ্রুগার পলায়ন : প্রশান্তের আগ্নেয় ীপ 7২. মাক ২ 
ইসির... রিকি... 9 
দীরেন্দ্রনারায়ণ রায় ৮১৮- 


ঘাধ্লা দেশন ভঙ।ল এ 


| ৩২ 1 ছেটিদের মাধুকরী ১ 


দাম তিন টাকা | ৩৩1 শ্যামলী ৫০৩ 
৫৫ জল শস্য ভভ্ঞ7ল8-_১২ আকিককসাশাশ 9 ৯ 


৪ 


